□ 程广海

　　最初的信息是在院子里的迎春花，那鹅黄般的花蕾在寒冬里绽放的时候，春天，已踏着轻盈的脚步悄无声息地来到了我们身边。
　　河两岸村庄里的人们还在安静地度过这冬春交替的时节，没有多少人注意到河的变化。这时候，河流的变化最初是悄无声息的、是细小的或轻柔的；后来，冰块已耐不住春汛的诱惑，河水在暗流中涌动着，踏着欢快的脚步，那些变得很小很碎的冰块轻轻地发出“咔嚓咔嚓”的声音，向下游奔去。两岸的大片麦地，经这一冬瑞雪的呵护，麦苗正舒展着筋骨，努力地向上伸展着一片翠绿。
　　这些细小的变化，包括田野中一块土的松动，一棵荠菜的发芽顶尖开花，一条柳树枝在风中的晃动，村庄里的许多人是不会注意到的。这时的父亲，早已看见了春那精灵般的身影！那个在他心中盼望了一冬的春，沸腾着，荡漾着朝他扑面而来。这一天，母亲在给儿孙们忙着吃喝拾掇家务的时候，父亲从西屋里把闲置了一冬的锄头、铁锨、小铁铲、镂耙拿下来，在院墙的一角不紧不慢地在磨石上磨着。太阳懒懒地升起，阳光里有了些暖意，父亲在暖暖的阳光里，就这样磨着这些好久不用的农具。很快，那些农具上的锈没了，父亲那布满老茧的手指在闪亮的刀刃上来回划着，以此来试试农具是否还锋利依旧，父亲看着在阳光下闪着光亮的农具，高兴地把烟蒂一甩，“还是好家什！”
　　父亲的心永远属于那块与他朝夕相处的土地，那是他最亲近、最挂念的。父亲是村里过年后第一个下地的人。父亲下地从不空手，手里总要拿个干活的家什，那是他多年养成的习惯。今天，他肩上扛着一把铁锨，尽管他知道现在的季节可能还没有铁锨的用场，但这样扛着铁锨的姿势和习惯，看上去，那才是一个真正下地干活的庄稼人。
　　走出村庄，一眼就看见那条河和那长长的河堤。河堤下，是一片宽阔的麦地，沿着河堤一直延伸到河的下游。无论春夏秋冬，父亲喜欢看这片地，高兴的时候，就爬到白马河河堤上，叉着腰，欣赏他手里的十几亩土地。父亲似乎不急于看自家的麦地，走进第一块麦地时，他蹲下来，抓起一把泥土闻了闻，然后捏了捏又把土撒开。扒开松软的泥土，嫩白的麦根又粗又长，正努力地向下扎着根，父亲满意地笑着：“今年又是一个好收成。”他开玩笑地对跟在屁股后的狗说：“小黄，有兔子!”那狗顺着父亲手指的方向跑去。父亲和小黄在麦地里疯跑着，引来远处公路上路人好奇的目光。
　　其实，春的源头远不止这些。从立春开始，雨水、惊蛰、春分乃至清明，这些季节的分水岭呈现着多彩的变化图，让我们吸吮着春的气息，寻找季节带给我们的惊喜。
　　清晨，一阵轻柔的春风，裹着袅袅炊烟，带着村庄特有的味道和气息，最先从这里刮起。它漫过村前的水塘，沿着河堤和水渠的沟沿，掠过成排的树木，直奔麦地而去。过不了几天的时间，整块土地就变绿了，田野里渐渐丰满起来，先是一棵棵，后来是一簇簇、一片片的荠菜、婆婆丁、二月兰、马兰头、蒲公英、茼蒿等布满了小麦沟垄、河边和整个麦田。于是，地里挖野菜的人多了起来。
　　似乎是不期而至，几只柳串儿在麦地里打着旋儿，贴着麦苗飞一阵子，落在远处的杨树梢上。紧跟着柳串儿的是布谷，它们三五一群，或高或低地飞翔着，不时从麦地里传来阵阵“咕咕——咕、咕咕——咕”的鸣叫。不知是谁家挖野菜的俊俏媳妇惊喜地喊道：“是布谷催春呢！”
　　对，是布谷鸟衔来一缕春风，翠绿了干枯一季的花草树木；是布谷鸟嘹亮婉转的鸣唱，点燃了这春的万紫千红！