路来森

　　每年秋天，我都会养一两只蝈蝈。
　　以之鸣秋，在其嘹亮的清音中，感受秋的那份丰实，和寂寥。
　　昔年，家住乡村时，所养蝈蝈，都是自己到田野中捕捉的。蝈蝈，喜欢生活在豆田，或者红薯田中，轻巧的细足，踩在叶片的表面，“吱吱吱”地叫个不停。特别是晴朗的天气，正午阳光之下，蝈蝈晶亮的翅膀，闪烁着熠熠的光芒，故而，很容易寻找，捉得。
　　堂屋门前，植一株石榴树，多年下来，枝干纵横，树头蓊郁。捉得的蝈蝈，就把它放置在石榴树上。无须特意喂养，石榴叶，自成蝈蝈美味。
　　阴雨天，蝈蝈一般不叫。
　　若然是晴朗的天气，太阳甫升，蝈蝈就会叫起来。这个时候，通常，我也已经起床，站立庭院之中。“吱吱—吱吱”，连着两声短促的鸣叫，仿佛是一种“试音”，随后，才“吱吱吱……”叫个不停。
　　阳光，在庭院的西墙头上跳跃；清凉的秋风，于庭院，徘徊依依；举首望天，天空瓦蓝瓦蓝的，一碧如洗。蝈蝈的叫声，就显得特别的清脆，特别的嘹亮。仿佛，溪水哗然激起一层波浪；仿佛新雪上，践过一行行人的足迹，给人一种爽澈、新鲜的感觉。
　　我久久地，站立庭院中。听着，听着……心旷神怡，逸兴遄飞。我感受到了秋野中刮过的风，我看到了秋稼上跳跃的阳光，我听得到了秋水潺湲的流淌声……
　　要的，就是这种感觉。
　　蝈蝈也调皮。有些时候，蝈蝈会从石榴树上“溜”下，蹦跳到爬满篱笆的扁豆蔓上，隐藏其间。蓦然鸣起，就引得庭院中觅食的那几只老母鸡，跑到篱笆下：昂首凝视，寻寻觅觅……看着母鸡们那种痴呆的情状，也让人觉得趣味盎然。
　　进入城市居住后，远离了乡野，已然，不能亲手捉蝈蝈了。
　　但每至秋天，“养一只蝈蝈”的念头，就会应时而生。于是，便只好跑到虫鱼市场，购买一只；顺便，买一只三角形的竹笼，将其盛放其中。
　　竹笼，就挂在阳台上。竹笼内，放置一小盅，以之盛水；每天，轮换放入一些新鲜的青菜叶片：芹菜叶、菠菜叶、萝卜菜叶……些些繁琐，却是乐此不疲。有时，我还会拿一只草棒，故意逗弄蝈蝈，看着它在狭小的笼子里，跳来跳去，让人忍俊不禁。
　　很多时候，我觉得：人生，若然有一些闲适的“琐事”，做着，亦是一种福分。
　　周末，一个晴好的天气。我读书，写文字；蝈蝈在阳台上兀自地叫着。妻，忽然走到我身边，嘟囔道：“平日里，家里有人说话，就嫌吵闹；一只叫吆（当地对蝈蝈的俗称）叫个不停，却不嫌弃了。”我回首，嘿然一笑，摇头道：“蝈蝈的叫声，是自然的清音，好听着呢。
　　确然如此。身居闹市，我从一只蝈蝈的叫声里，倾听秋天：秋风、秋声、秋色，秋天的味道，甚至于，秋晨，一滴露珠的明亮；向晚，一抹晚霞的灿烂……
　　这不是浪漫，这是一种心的向往。
　　阳台，是用玻璃封住的；城市里，冬天供暖又早，地暖的温度特别高。所以，养一只蝈蝈，有时会出现“奇迹”。那一年，一只蝈蝈，一直活到了深冬。好几天不叫了。那一夜，一场大雪之后，第二天，天空豁然晴朗，朗朗的阳光注满阳台。那只蝈蝈，居然又快然叫了起来：吱吱吱……
　　那个早晨，我觉得，那满地的积雪，色彩陡变，变成了：红的高粱，黄的谷子，白的棉花……