李 晓

　　初夏时节，李姐乘长途客车，又来到我妈家里，她带来了一大筐茄子、番茄、苦瓜、黄瓜，还有山核桃、腊猪蹄。李姐说，这些都是山里老家的山货，特地给我妈带来的。
　　李姐见了我妈，还是那么亲热，她搂住我妈问：“姑姑，您过得还好吧？”妈妈连连点头，泪水浮出了眼眶。
　　李姐在我家做过一段时间的家政护工，从我家回去以后，她就在乡下种庄稼过日子。李姐说，她还是感到与土地打交道心里踏实。
　　那年秋天，爸爸走了以后，妈妈整晚整晚地睡不踏实，眼圈乌青。我跟妹妹商量后，决定给妈妈找个保姆陪伴一起生活，给妈妈心里那寂寞的黑洞带来一点温暖。
　　妈妈同意了。这一次，她没再舍不得花钱。
　　50多岁的李姐来自邻县，与我同姓。我说，叫你李姐吧。她点头说，好的，谢谢。李姐说，她就称我妈为姑姑。
　　起初见到李姐，其实我对她的面相不是太满意。李姐笑时，歪斜的龅牙外露，让我心里感觉有些突兀。
　　晚上，李姐和我妈睡在一张床上。我妈说，李姐晚上鼾声大作，感觉快要穿透墙壁了。李姐知道后，每天晚上要等妈妈睡熟后才蹑手蹑脚地上床。妈妈觉得过意不去，对李姐说，老头子生前睡觉也打呼噜，几十年来，我都习惯了，没事儿。
　　李姐依然等妈妈睡熟后再上床，但她不知道，妈妈有时是在假寐。有天半夜醒来，听着李姐鼾声大作，妈妈披衣起床，去翻爸爸的照片。李姐随后也醒来了，她对我妈说：“姑姑，白天我们一起看吧。”妈妈听话，和李姐一起又去睡了。
　　每晚睡觉前，李姐都要给我妈烧上洗脚水，给她在木盆里洗脚，还帮她按摩上一阵，说舒筋活血利于睡眠。有时我妈感到难为情，等李姐洗完脚后，也躬下身去帮她按摩脚。李姐慌张地闪开说，“使不得、使不得”。
　　李姐喜欢看手机视频学做饭菜，她还懂得不少民间偏方。李姐做的饭菜，我妈爱吃。妈妈的脸色渐渐变得红润起来。
　　平时，李姐常带着我妈到外面闲逛。李姐很快熟悉了这个城市的街街巷巷，家里的沙发缺了一颗螺丝帽，她很快去老巷子里梧桐树下王老三的店里买来安上；抽油烟机上油迹斑斑，她去刘大娘的店铺里买来老丝瓜瓤擦洗得明晃晃的。
　　有一天，我对李姐说，谢谢你。李姐很激动，说：谢谢老板，我还做得不够好。李姐马上又觉得叫错了，改口说：兄弟，我是你姐啊，应该的、应该的。
　　我伸出手，握紧李姐的手，两股暖流贯通了。
　　李姐回了一趟老家去拿放在家里的衣物。回来时，她扛来一个麻袋，里面装着老家的核桃、山药、柚子、红薯等山货，还有几个扑满白粉的硕大的南瓜、冬瓜，放在墙边似眉开眼笑的憨憨弥勒佛，也让李姐老家的地气蒸腾而来。
　　李姐告诉我，9年前她离了婚，就去外面打工，进过工厂，做过家政工、医院护工、月嫂，如今存款有了几十万。不过，这些钱是替还没在城里买上房的儿子攒着的。
　　有天，李姐搀扶着我妈去了一趟爸爸的墓地。在我爸墓前，妈妈把冰凉的石头一寸一寸都摸热了。李姐在墓前上了供果，轻声说：姑父，我会把姑姑照顾好的，您放心。妈妈一把握住李姐的手，她的手在颤抖。