□ 舒一耕

　　一次和岳母闲聊时，她说她哥哥上世纪六十年代在烟台当兵时，有一次给家里人邮寄了些落花生来，一家人很高兴，邮寄花生的包裹是用几块白方手帕连缀而成的，所以说虽然时隔多年，那次寄来包裹的事情，给岳母的印象很深。
　　如今，随着时代的发展，人们用快递收发包裹的多了起来，而且多是网上购物，从订货到收获也就两三天的时间，我看着单位门前每天不时有收发快递的车辆络绎不绝，便常常想起以前邮寄包裹的那些慢时光来。
　　记得小时候，每到过年前，我们一家人最盼望的一件事是远在山西太原的大姨家给我们邮寄包裹来，包裹里是一些半成新的旧衣服，是大姨家表哥、表姐们穿不上的衣服，有的还特别新，所以寄来让我们穿。大姨家是工人家庭，条件相对好些。而我们家在农村，而且姊妹众多，每到过年父母就为我们的穿衣问题犯愁，大姨每年给我们寄来包裹，正如雪中送炭，解了我们的燃眉之急。
　　记得哥哥每次从邮局取回包裹，然后迫不及待地打开，我们姊妹几个都高兴地翻拣着，里面大多数衣服是我小表哥和小表姐穿过的衣服，既有内衣裤，也有外套，而且式样都很新颖，是乡下人很少见到的，衣服也都七八成新。小表哥比我大几岁，他的衣服我穿正合适，表姐的衣服姐姐穿着合适，我们把挑拣好的衣服叠放整齐，放到衣橱里。
　　真正与邮寄包裹结缘，是我18岁参军远离家乡到大西北以后。记得在新兵连期间，我们班有个家是山东菏泽姓吴的战友，家里已经为他定了一门亲事。一天他收到家里寄来的一个包裹，里面是女朋友给他织的毛衣、毛背心、还有两双精致的鞋垫，鞋垫上还绣有“荷花水中开，有话信中来”的字样，令班里的其他战友们很是羡慕了一阵子。
　　新兵下连后我们分到了深山里面，夏天我们到营房周围山上的松林里采蘑菇，蘑菇炖肉味道特别鲜美。有时候我们也会把采来的蘑菇晒干，然后邮寄回家，让家乡的亲人们品尝一下这里的特产。我也曾经把部队驻地的土特产蕨麻、冬虫夏草、枸杞子邮寄回家，让亲人们品尝。那时母亲也会把自己做的衣物邮寄到部队上，怕我在部队上受风寒，我知道这是母亲对儿子的一片挂念之情。那时邮寄的包裹都是用部队食堂里盛面粉的布袋子，洗干净后，把需要邮寄的东西放到里面，缝上口，再用毛笔或钢笔写上邮寄地址，然后待节假日到县城里邮寄。
　　当兵的时候，有一段时间我犯胃寒的毛病，不敢吃生冷食物。母亲知道后，有年夏天，母亲就给我寄了一大包炒面来，母亲说炒面对治胃寒有好的效果。犹记得母亲在七十多岁的时候，戴着老花镜一针一针地用了两个多月的时间，给我缝制了两双鞋垫，然后让人邮寄给在部队上的我，令我很是感动。
　　我还听闻这样一个浪漫而凄美的故事，在一百多年以前第一次世界大战期间，一名曾经赴法援助的一战华工与一名法国女子产生了恋情，战争结束后，他一人返回故乡，从此两人天各一方，只能靠书信往来寄托思念之情，有一年他收到了法国恋人邮寄来的一支玫瑰花和她本人的小照，尽管相隔天涯再也没有见面，但是这一支玫瑰花和恋人的照片成为他一生中最为美好的回忆。
　　从前慢，那时候邮寄包裹从发出到收到，一般少说也得半月的时间，过程虽然缓慢，但那种期盼的感觉和收到包裹后愉悦的心情，总能令人回味无穷。