胡为民

　　南宋爱国主义大诗人陆游一生“志在恢复”，其诗词的语言平易晓畅、章法整饬谨严，兼具李白的雄奇奔放与杜甫的沉郁悲凉，尤以饱含爱国热情对后世影响深远。他诗词里的“农民”充满人间烟火味儿。
　　“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”陆游不仅喜欢“走村串户”领略乡村风光，感受农人的热情好客，并且在诗词里真切的体味“农民”的苦痛。
　　有山皆种麦，有水皆种秔。牛领疮见骨，叱叱犹夜耕。竭力事本业，所愿乐太平。门前谁剥啄，县吏征租声。一身入县庭，日夜穷笞搒。人孰不惮死，自计无由生。还家欲具说，恐伤父母情。老人傥得食，妻子鸿毛轻！
　　《农家叹》里陆游以“农民”的口吻，真真切切叙述了南宋农民贫寒凄苦的生活。
　　我是一个种田的老农民，所有的山坡田埂都种上了小麦，所有的水田都种上了水稻。一年到头，每天都忙忙碌碌的耕种，家里那条牛磨烂了颈脖，露出了瘦骨，我还要不停地吆喝它连夜把土地耕刨。唉，我这样的用尽心力在田地上耕作啊，只想要过上一天太平日子，那样的话生活乐陶陶。
　　那天，我犁田刚刚回家，人已经精疲力竭。关上门，坐着想安安静静的休息一会儿。咚、咚、咚……有人在急急的敲门。唉，这肯定又是县吏一声声逼着把租税交。我气愤的打开门，告诉他们自己从地里劳动刚回家，人累得不行了，家里一粒粮食也没有，我从哪儿拿来哟。衙役说我态度不好，恶狠狠的又把我抓进了县府衙门。唉，那日日夜夜无休止的拷打哪里受得了。普天下的种田人，有谁不怕被打死？今年收成不好，又是一个歉收年，我想也许生命难保了。
　　我这样一个老实巴交的农民，并不想逃租税，交不起繁重的租税，确实是年景不好，收成差，家里没有半粒粮食了呀。每一次遭受暴打，我拖着遍体鳞伤回家，只能忍气吞声。我本想向家人说说自己在衙门里受的罪，又害怕刺伤年老父母的心肠。唉！要是老人们能得到温饱，妻子儿女的生命只好视作鸿毛，再也顾不了。
　　陆游的这首诗让我想起了唐代大诗人白居易的《观刈麦》，农民在炎热的地里割麦“力尽不知热，但惜夏日长。”农民这么辛苦的抢收，应该是丰衣足食吧，可“贫妇人抱子在其旁，右手秉遗穗，左臂悬敝筐……，家国输税尽，拾此充饥肠。”唉，唐朝农民生活艰辛、贫困，没想到宋代的农民亦如此。古代农民的收成看“天老爷的脸色”，欠收是常事，好不容易有个丰收的年景，可是赋税又重，日子依然过得紧巴巴的。陆游对农民疾苦比白居易了解得更深刻：“鱼陂车水人竭作，麦垄翻泥牛尽力。碓舂玉粒恰输租，篮挈黄鸡还作贷。归来糠粞常不餍，终岁辛勤亦何得！”（《记老农民语》）这首诗真实记录农民贫寒的生活。
　　“身为野老已无责，路有流民终动心”。陆游有着浓厚的乡土情结，他看到失去土地的农民无家可归，食不裹腹，衣不蔽体，饥寒交迫四处流浪，自己远离官场回归乡野已经没有“责任”了，可是“流民”的苦难生活让其十分揪心，他对农民充满同情，这种深厚的“农民”情结，还在众多作品体现出来：“惟有躬耕差可为，卖剑买牛悔不早。年丰米贱身独饥，今朝得米无薪炊。地上去天八万里，空自呼天天岂知”（《贫甚作短歌排闷》）诗句朴讷圆融，平和隽永，闲适淡雅，自足自洽，蕴藉着诗人远离红尘、亲近百姓的朴素心机；“我年近七十，与世长相忘。筋力幸可勉，扶衰业耕桑。身杂老农间，何能避风霜？夜半起饭牛，北斗垂大荒”（《晚秋农家》）诗句机趣天然，幽淡雅静，低吟浅唱，怡然自得，表达了陆游与民众休戚与共、庆吊相通的真挚情谊与亲和关系，亲自劳动的艰辛。
　　陆游不但写农民的疾苦，还写农民丰收的喜悦、节日的庆祝、婚嫁的欢乐：“邻里西成例少苏，贫家生业得徐图。虽非五鼎岂无食，未办复裈犹着襦。牢彘渐肥堪奉祭，耕牛已买不求租。”（《刈获后书事》）农民丰收后“生业”的欢心和对来年充满希望；“南村北村春雨晴，东家西家地碓声。稻陂正满绿针密，麦陇无际黄云平。前年谷与金同价，家家涕泣伐桑柘。岂知还复有今年，酒肉如山赛春社。吏不到门人昼眠，老稚安乐如登仙。县前归来传好语，黄纸续放身丁钱。”（《丰年行》）农民丰收的节庆欢快；“村东买牛犊，舍北作牛屋。饭牛三更起，夜寐不敢熟。茫茫陂水白，纤纤稻秧绿。二月鸣抟黍，三月号布谷。为农但力作，瘠卤变衍沃。腰镰卷黄云，踏碓舂白玉。八月租税毕，社瓮酿如粥。老稚相扶携，闾里迭追逐。”（《农家歌》）农民劳作的艰辛和淡淡的喜悦。他的《赛神曲》把丰收后的“赛神”活动写得饶有情趣：“击鼓坎坎，吹笙呜呜。绿袍槐简立老巫，红衫绣裙舞小姑。乌臼烛明蜡不如，鲤鱼糁美出神厨。老巫前致词，小姑抱酒壶：‘愿神来享常欢娱，使我嘉谷收连车，牛羊暮归塞门闾，鸡鹜一母生百雏。岁岁赐粟，年年蠲租。蒲鞭不施，圜土空虚。束草作官但形模，刻木为吏无文书。淳风复还羲皇初，绳亦不结况其余。’神归人散醉相扶，夜深歌舞官道隅。”农民憧憬着“嘉谷收连车”，六畜兴旺，“岁岁赐粟，年年蠲租”，没有官府的生活，自然是十足的幻想，但这并不妨碍他们在艰苦的生活中寻欢作乐。
　　老年的陆游闲居家乡江阴(今绍兴），日子过得清苦平淡。“籴米归迟午未炊，家人窃闵乃翁饥。不如弄笔东窗下，正和渊明乞食诗。”（《贫甚戏作绝句》其八）这首诗写出陆游学陶翁“种豆南山下。”清贫的生活让陆游深切的体会农民的疾苦，有机会“零距离”的亲近农民。陆游不仅亲自参加农业劳动，还对农民疾苦怀有深刻同情。他把“志在恢复”的愁苦、报国无门的伤痛深深的埋在心底，用自己的笔“言”农民疾苦，“抒”农民的欢乐，“唱”农民的心声。