最近回老家见到了还在做酒的一位师傅。师傅的作坊里有两个金属罐子，一个里面装的是发酵过的高粱，罐子底下放一堆蜂窝煤，专供加热，通过一根粗粗的冷却管道同另一个金属罐子连接。发酵过的高粱，经过加热蒸煮后，蒸气通过管道流入到另一个金属罐中，降温冷却后，再流出来的就是甘醇的酒了。很难想象，如此粗陋的工艺酿出来的酒也特别香。

做酒的年轻师傅说，祖传的酿酒技艺不能在他手中失传。于是，他留在乡村守着一个小店，酿起了酒。酒也不贵，几块钱一斤，村里人可以接受。赶集了，师傅免费提供小酒喝。小店的人多起来，喝上几口小酒，畅谈生活的感受，谁家的房子新盖了……什么八卦的事情，在酒的熏陶下，一切话语透着豪爽，对不良风气，看不惯的事情，借着酒劲大发一通脾气，以解心中的不快。有时，店内笑声阵阵，有时沉默无语，仿佛与时光相隔，只有人间的烟火气。临别时，打酒的打上一壶酒，悠然回家。

这些人，趁着赶集，相处在一起是快乐，喝上一杯小酒是享受，人生的乐趣就在这里了。分散在各个地方，尽管不远，但真正相处的时光不多，只是赶集时相聚，一杯酒，一席话，顿然让生命呈现幸运之光，生活就是这样，一切困苦都不再是困苦，一切落寞都不再是落寞。

带回家的酒，自己煮上几个小菜，甚至是吃上几粒花生，慢慢品，细细饮，酒的威力就彰显了，孤独也去了远方。拿起手机和哥们联系，畅谈此刻的心情和喝酒的感受，对着手机大笑大哭，也是常有的事。生活因为酒，便有了释放的地方，也有了空灵的地方。没什么难得到自己，没有什么可以阻挡自己，该喝就喝。孩子打来电话，“少喝点。”老人们总是抱怨，喝点酒，也来管，真不是我的儿子。待一阵酣睡，酒醒过后，便是喃喃自语，儿子也是为我好，唉，不能怪孩子。自责地涌上心头，恨不得把酒壶扔到老远，但当提起酒壶的一瞬，时光似乎不再是自己的了，重重提起又重重放下，酒还在那里。过了一段时间，酒还得喝，生活还得前行。

没有包装，没有宣传，只是一口地道土法制的老酒，但人的纯朴，人的善良，便在酒里飘荡开来。

走进乡村，别忘了喝上老酒，酒下肚，不用走来走去，便可以感受乡村人的豪爽与气派，这就是酒的魅力所在。我也爱喝酒，更爱乡村人。