平时父亲是拘谨的、腼腆的，可是喝酒以后父亲却是陌生的样子，几杯下肚父亲就特兴奋，话尤其多，还总喜欢扯着脖子吼几嗓子秦腔，要是喝迷糊了，跟前的座椅板凳就遭殃了，见什么砸什么，谁劝跟谁急，小时候，一看到家里狼藉一片，就知道父亲肯定喝醉了。

每次酒醒以后，父亲却又异常懊悔。村里人背后都嘲笑父亲“烂泥糊不上墙”，家里人跟着在村里抬不起头，从小我们在心里就怨恨父亲也总嫌弃父亲。

后来父亲赌气上山跟着三爷在采石场工作，承包了一大片山坡。孤独加上劳累，又远离了母亲的管制，父亲酗酒亦愈演愈烈，直至发生了那次意外。那天父亲又喝醉了，摇摇晃晃去三爷的承包区找三爷，正碰上山体爆破，眼看着半座山体轰轰隆隆涌下来，说时迟那时快，只见六十多岁的三爷闪电般冲到父亲跟前，一把把父亲推下几丈深的坡底，父亲摔断了两根肋骨，左腿粉碎性骨折，可三爷……这之后，父亲的包里多了一个比平时的酒盅大一点的酒杯，山上冷风凛凛，大家都习惯抿几口烈酒，可以提精神御风寒，可过量饮酒父亲从此再没有过。

小时候，每天中午放下书包，母亲已经把饭菜打包好了，临走母亲想了想还是把半瓶酒也装进网兜里，我把网兜挂在自行车前面，一路摇摇晃晃上了坡，我要去后山采石场给父亲送饭，老远就听到“叮叮咣咣”凿石料的声音，父亲的主要工作是把爆破的大块岩体分解成小石料，最后加工成规整的方料，够一卡车了就拉去县里的煤矿。

父亲看到我了，冲山上挥着手大喊几句，就急急地一摇一晃赶过来，我知道又要爆破山体了，父亲拉我掩蔽好，脱下棉大衣裹着我的头，仰头冲山上招呼了一声，随后迅速掀开衣角钻进上半身，紧接着“咚”的一声闷响，瞬间漫天尘雾，碎石雨噼里啪啦落在棉大衣上，好一阵子，父亲才揭开棉大衣，空气中弥漫着一股呛人的泥土味，父亲领着我到了简易木棚里，从包里取出铜酒杯倒满酒，神情庄重地端着酒杯在地上洒个半圆，嘴里念叨着，完了还要鞠三个躬，随后再给自己斟满酒杯，抿一小口，小心翼翼地放旁边的凳子上，然后咂巴着嘴打开饭盒开始吃饭。

父亲又想三爷了，我知道，这恐怕是父亲这辈子都无法解开的心结。父亲神情悲戚地吃着饭，一大口一大口，似乎要把那段悲伤的旧时光嚼碎嚼烂。我默默地收拾了网兜往回走，刚出了山口，高亢有力的秦腔声就在山谷中回荡开了。

过后几年因为生态环境保护的政策要求，采石场被迫关停了。一直强度很高的劳动持续着，没有觉察出身体有问题，可搁家休息了几天，父亲一身的毛病就都出来了，关节炎、胃病、颈椎病，特别是左腿的旧伤，一到天阴下雨，就疼得受不了，父亲就背着母亲倒一杯酒，父亲讪笑着说“抿一口哪里都不疼了，比那些药管事！”喝几口，父亲又忘乎所以地哼起了秦腔，半截黑影挡住了饲养室的光亮，父亲猛回头看到站在门口愠怒的母亲，慌忙藏了酒杯，低眉颔首，手指搅在一起，仿佛做错事的小孩子。

赋闲了大半年，父亲硬缠着表哥要跟建筑队进城打工，家里供养三个学生，日子已很拮据了，那年三爷家给小儿子的对象凑不齐彩礼钱，眼看着婚事要吹，父亲和母亲商量着把家里的余钱都拿给三爷家里。走时母亲给包里装了小酒杯，还一再嘱咐表哥别让父亲多喝酒。父亲先是做钢筋工，两年后父亲的身体渐渐吃不消，表哥就换父亲开卷扬机，过了几年，表哥又和项目部协商，安排父亲做了工地的门卫，在哥哥研究生毕业那年，有天父亲昏倒在工地上，送医院最后确诊是胃癌晚期，不长时间父亲就离我们远去了。

“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧”。每年清明节，我和哥哥都要回老家给父亲上坟，哥哥拿出父亲的遗物——那只黄铜色的小酒杯，给父亲斟满，泪光中我们似乎听到了那高亢激越的秦腔声，又仿佛看到了父亲放下手里的洋镐，品咂着酒脸上漾着满足的笑容……