早饭过后，离家，往教学楼走。经餐厅西门口时，偶然抬头，南望，林中茂密的枝叶间，竟然缀着几朵鹅黄的花朵，在春日明媚的阳光下，分外耀眼。那嫩黄的花朵，像正放的杯子，在高高的枝干上、嫩绿的叶丛里，优雅而含蓄、古典又文静。再看树叶，那熟悉的马褂状的半截叶，顿时让我惊讶得叫出声来：“——鹅掌楸！”

认识鹅掌楸是在大一植物学野外实习时。实习期间，我们上午外出，爬山采集标本，中午返回，下午对采集物进行分类，并制作腊叶标本。有一天，我从众多的采集物中发现了一枝奇怪的枝条，这根枝条上的树叶没有尖端，好像从中间人为生生剪断似的。当我带着疑问去询问汪小凡老师时，汪老师笑着说：“这是鹅掌楸！”随后，汪老师又捏着叶柄，使树叶下垂，问我：“看，像不像一件长袍马褂？”我一看，嘿，还真像！然后汪老师又对我说：“正是由于鹅掌楸的叶形像一件长袍马褂，所以，民间也把鹅掌楸称作马褂木。”

自此，我认识了鹅掌楸的枝和叶，但我再也没有见到过这种珍稀的植物。更不要说鹅掌楸的花。

学校搬迁到新校址已近九年，这一片鹅掌楸树林我也不知走过多少次，我心心念念的、梦中情人般的鹅掌楸就在我的眼前，但我怎么就一直没有发现她呢？一次次地，我认为这就是一片普通的法桐林，只在这个微凉的春日早晨，在看到那明媚、娇艳的花朵时，我才意识到这是一片鹅掌楸林。

“生活中不是没有美，而是你缺少发现美的眼光！”多年来，我以师者的身份、以这样的语句告诫自己的学生，要学会观察，而今天，当我看到这鹅掌楸可爱的、鹅黄的、秀美的花朵时，我真的羞愧难当：九年了，它在这里兀自开放着，而我这个生物老师竟一直把它错当成法国梧桐！

鹅掌楸，中国特有珍稀植物，为落叶大乔木，树身最高可达40米，胸径最大可达1米以上，小枝灰色或灰褐色。叶形如马褂——叶片的顶部平截，犹如马褂的下摆。叶片的两侧平滑或略微弯曲，好像马褂的两腰。叶片的两侧端向外突出，仿佛是马褂伸出的两只袖子。因而，民间把鹅掌楸又叫马褂木。

鹅掌楸为异花受粉，但有孤雌生殖现象，雌蕊往往在含苞欲放时即已成熟，开花时，柱头已枯黄，失去授粉能力，在未授精的情况下，雌蕊虽能继续发育，但种子生命弱，故发芽率低，因而鹅掌楸为濒危树种之一。

鹅掌楸生长快，耐旱，对病虫害抗性极强。花大而美丽，秋季叶色金黄，似一个个黄马褂，正是有此特点，有人写了一首有趣的《马褂诗》：“碧树参天绽郁香，谁家马褂浴春光。观音隐去莲台驻，待到秋时赐御装。”

鹅掌楸是珍贵的行道树和庭园观赏树种，栽种后能很快成荫。由于鹅掌楸的树形、树冠与法桐很相似，以至于人们走在大街上时，如果不仔细观察，往往会把路旁的鹅掌楸误认为是法国梧桐。

对“鹅掌楸”“马褂木”的这两种称谓，我更喜欢后者。

长袍马褂，我只在电影电视中看到过，朱自清、王国维、闻一多，这些民国文人的标配就是长袍马褂。在我有限的阅读范围内，宋朝是中华文化的一个高峰，而民国则是另一个高峰，因此，当说到“马褂木”，我就想到了“长袍马褂”，我就想到了那些穿着长袍马褂的民国文人以及他们的风骨。而我第一次从文字中熟悉“马褂”这一词语也是在初中时，那时，语文课本里有朱自清先生的一篇散文——《背影》，里边有这样一段话，我至今还记得：“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影。唉，我不知何时再能与他相见。”

春光明媚，当我再一次走向这片鹅掌楸，哦不，这片马褂木时，我在想，九年了，我和她近在咫尺，而我却对她视而不见或熟视无睹。唉！古人有“梅妻鹤子”之说，而我不配，我只能把她当做我可望而不可即的梦中情人了！