



月色最明夜,天涯共此时

——读黄涛《中秋》有感

钟芳

“海上生明月,天涯共此时。”当一轮明月从海平面缓缓升起,在夜空高高悬挂,洒下一片银光洁白无瑕,惹人遐思无限。中秋节的月色很美,而中秋节根植传统节日的文化积淀更是丰厚,它已成为民族精神的独特标识。著名节日民俗学家黄涛教授所著《中秋》一书,精心提炼有关民间习俗,为我们勾勒了一个极富人文色彩的中秋佳节。

这是一部关于中秋的国民知识读本。作者从中秋的历史与内涵切入,将中华民族沿袭了几千年的中秋习俗,以及历朝历代人们欢度这一节日时的盛景,一路娓娓道来。平实的文字,辅以清新明快的古诗词和沉郁悠远的古画作,图文并茂、诗画唱和,更增添了这一节日的诗性与浪漫。中秋节与春节、端午节一起被称为中国三大最重要的传统节日。除中秋之名外,在民间又有祭月节、秋夕、仲秋节、拜月节、月亮节、团圆节等诸多称谓。中秋节的起源,一说是源于远古时期人们对月亮的崇拜,每到月圆之时,大家都会举行拜月、祭月活动,后来逐步演进到赏月、吃月饼、看花灯、赏桂花、饮桂花酒等民俗。二说是源于祭祀月亮女神嫦娥。三说是源于古人在秋季为庆祝丰收而举行的祭祀土地神的活动。

农历八月十五,恰值三秋之中,故名中秋。中秋节普及于汉代,定型于唐代。最开始是被定在“秋分”这天,后被调至农历八月十五日,并一直沿袭至今。自古

在岁月的长河中,有三块黑板,静静地讲述一家三代人的教育情缘,它们不仅是知识的载体,更是爱的传承与见证。

第一块黑板,挂在老屋的土坯墙上,斑驳而沧桑。小小的黑板,是外公的阵地,也是他一生热爱的舞台。它见证了外公对教育的忠诚与奉献,也启蒙了一代又一代乡村孩子的梦想。上世纪六十年代,小学文化的外公被大队支部书记推荐为村小的民办教师。他回忆,民办教师白天到村小里教书,不用和大队其他社员一样下地干活,每天挣一个工分,每月还有五块钱工资,大家都羡慕,他也格外珍惜。那时候的办学条件和现在相比可谓天壤之别。一块黑板、一支粉笔、一根教鞭外加一本教材就是所有的教具。黑板是用水泥在墙壁上抹成的,外公用那双布满老茧的手,在这块简陋的黑板上,一笔一划勾勒出学生心中的梦想与未来。每当夕阳西下,村里的孩子围坐在老槐树下,外公站在黑板前,用他那略带乡音的普通话,讲述着山外的世界,讲解着简单的算术和汉字。记得外公常说:“知识能改变命运,教育是最大的希望。”那时的我,还只是个蹒跚学步的孩子,但总能感受到那份从黑板上传来的温暖与希望。外公的黑板,是启蒙,是梦想起航的地方。

岁华流转,转眼到了八十年代末,第二块黑板出现在母亲的教室里,承载着母亲对教育事业的热爱与执着。那是一间简朴却充满生机的教室。中专毕业后,

以来,团圆、美满、和谐一直是中秋节不变的内核,八月十五的夜晚,人们常常通过夜月的盈亏遥寄相思,憧憬着美好的未来,期盼普天之下月圆人更圆。由于这一美好的寓意,极易唤起人们的情感共鸣,受中华文化的影响,中秋节也成为了东亚和东南亚一些国家,尤其是当地华人华侨的传统节日。

中秋节的历史渊源流长。围绕这一佳节,千百年来流传下许多优美的故事和传说,如嫦娥奔月、吴刚伐桂、唐明皇游月宫等。同时,在传承中也形成了颇具特色的中秋习俗。如吃月饼、食芋头、舞火龙、钱塘江观潮、放孔明灯、抛帕招亲、荡秋千等。在港台地区,还形成了花灯会与舞火龙,户外晚会与博饼等习俗。在千年的演进中,中秋节的习俗也不断地与时俱进。汉代时,拜月基本被皇家垄断。到唐朝时,文人士大夫中开始兴起在八月十五日夜与家人或朋友一同赏月、饮酒、赋诗。至中唐,平民百姓亦崇尚在家中或寺庙等公众场合聚会、宴饮。晚唐时,中秋节终于全面升级为普罗大众共同欢度的节日。到宋代,中秋节的庆祝活动异常丰富多彩,除了白天宴饮,人们晚上还会通宵赏月、游玩,热闹程度堪比春节。

除了欢庆之外,宋代的中秋节已经开始注重家人间的团聚。元朝时,中秋节又多了一份文化意蕴,人们常把过中秋节的盛况写进诗词,编入戏剧,使之成为文学作品歌咏的主题。至明代,人们过中秋节渐渐少了

些诗性和浪漫,赏月开始被拜月祈福、亲人团圆所取代,亲情成了过中秋节的主题。当时还出现了月饼这种重要的时令食品。明之前,月饼是作为祭祀月神的供品,只在祭祀时才会出现。到了明代,月饼已经成为过中秋节的必备食品。特别是到了晚清,祭月之风日渐式微后,吃月饼便成了过中秋必不可少的标配。

在黄涛的《中秋》一书中还专门辟出一个章节的内容,重点介绍了中秋节传入东亚、东南亚以后,亚洲诸国及海外华人、华侨过这一佳节时的情景。这是一场浩大的文化迁演,中秋节在向海外传播的过程中,虽然它的名称、习俗、过节方式都发生了或多或少的改变,但团圆、美满、和谐的节日主题却始终如一,被世界各地越来越多的民众所认可,这是中华优秀传统文化,尤其是节日文化魅力的最好体现。

“中秋月。月到中秋偏皎洁。偏皎洁,知他多少,阴晴圆缺。阴晴圆缺都休说,且喜人间好时节。好时节,愿得年年,常见中秋月。”(明代词人徐有贞《中秋月·中秋月》)中秋节是欢聚的节日,也是万家团圆的日子。良宵佳节,玉露生凉,丹桂飘香,皓月当空,一家人团团围坐桌旁,饮茶酒吃月饼,望圆月诉亲情,可谓其乐融融、其意切切。此刻,再悠然翻开《中秋》这本厚重的文化读本,让我们共同感悟中华团圆文化魅力的同时,又体味人间亲情的温馨幸福。

三块黑板出现在我的现代化教室里。这是一块智能电子白板,连接互联网,融合了科技与教育的力量,为学生们打开全新的教育世界。白板笔代替了粉笔,教室中再也没有粉笔灰的污染,用触屏笔或手指直接在白板一体机上写、画、搜索等,知识的传递变得更加高效、多元。通过这块黑板,不仅教授学生书本上的知识,还引导他们探索未知的科学世界,培养他们的创新思维和实践能力。在这个信息爆炸的时代,我深知自己肩负的责任与使命。我利用互联网和大数据等现代技术,打造个性化教学方案,让每一位学生都能自由成长。同时更加注重学生的心理健康和全面发展,努力营造温馨包容、积极向上的学习环境。我时常想起外公和母亲的教诲,那些关于教育的理念和情怀,如同灯塔一般指引着我前行。我的黑板,是创新,是未来教育的展望。

三块黑板,三代人,关于教育的故事在教育技术的迭代升级之间悄然传递。它们见证了时代的变迁,更见证了我们对教育事业的无限热爱与追求。一块黑板,两袖微尘,三尺讲台,四季耕耘。外公的坚守、母亲的热情、我的探索,共同绘就了一幅动人的教育画卷。我深知,教育是一场漫长的接力赛,每一代人都需要付出努力和汗水,才能将这份光荣的事业传承下去。在今后的从教生涯中,我相信,无论现代教育技术如何发展,只要不忘初心、知行合一、持之以恒,无论是哪种形式的“黑板”,都能将爱与知识代代延续。

江南多雨。春也潇潇,梅黄难歇;夏也滂沱,乍晴骤波;秋也绵绵,时断还续——滴答,滴答,滴答……

“下雨啦!”最先感知的往往是孩子,不知谁一声喊,大家纷纷冲回家,取下挂在墙头的斗笠,以最快的速度直奔田野……

不一会,田间地头便定格着一幅幅美妙的农作图:忙着农活的父母,顶着制作精细、色彩各异的斗笠,宛如无垠的田野中漂着一枚枚圆叶的浮萍。

父母一脸嗔怪:别淋雨,快回家。孩子哪里听得进去,任在雨中上蹦下跳,左摇右晃,还欢快地唱起童谣:“雨敲斗笠滴答答,是谁弹响了金琵琶,我光着小脚丫,一路追赶着雨花花……”为人父母者,虽怒在脸上,却甜在心里——孩子懂得孝敬父母了。

忽,风雨大而急。父母们看天气不对,就停手中农活,招呼孩子回家。一阵风来,吹掉了谁头上的斗笠,急得匆忙追逐……小孩无雨具(家里斗笠也就两个),手护头而急走。不慎,跌。衣皆湿,起身又行,再摔再跌再跑。

直至及屋,父母一阵念叨:淋雨,易得病,快把衣服换了。隔壁公公听到了,半开玩笑半认真地说:“小孩子不淋几次雨,不得一两场感冒,又怎能炼出钢筋铁骨,又怎能风雨中不断成长呢?”我似懂非懂——明明是斗笠不够用,倒生出几分哲理来了?长大后,才明白:在人生道路上,其实有几场雨是非淋不可的,特别是年少的时候。

斗笠是学名,家乡话叫笠斗,是庄户人家不可或缺,小小帽子顶尖尖,遮阳避雨竹子编。编斗笠这活或交给篾匠或交给家里的男主人,每家房前屋后都有小竹园,方便就地取材。只是,篾匠手艺精,将篾劈得细,斗笠眼留得小,织得浑圆,又不漏雨。而家里人手艺就差多了,劈的篾厚一片,薄一片,织得更差强人意。

但看那篾匠的精细手艺:择一良竹,剖剖再剖,剖成竹片,再将竹皮竹心剖分开,分成青竹片和黄竹片。剖出来的篾片,粗细均匀,青黄分明,又匀又滑——那些柔软的篾片就像舞者,在手指间跳跃,在眼前跳荡——抖起,飘落,让人眼花缭乱。从帽顶开始,“青篾”,用来织斗笠顶层;“黄篾”,用来织斗笠里层。在顶层与里层中间用棕叶几层垫好,再用细篾盘绕而起,一个斗笠就织成了。得心应手间,一群围篾而坐的庄稼人,谈笑风生漫过乡野。

一顶斗笠,顶起头上天,微躯三尺,耕耘着自己的一亩三分地,雨水汗水入土,便丰收着口中食。一顶斗笠,还是农家的日常用物。“孩子他爸,晚上带几条瓜果回来!”只要你愿意,果真装盛丝瓜白菜哩!头顶一笠,骑在牛背,嘴一管麦笛,信口吹出柔婉苍雅的放牛调,更是自得其乐、好不惬意。

“一物生来身位贵,人人尊它居首位;虽说不是真天子,它比天子高一辈。”一则谜语足以说明斗笠在乡亲中的影响力。各家各户都会留给斗笠一个起眼的位置。斗笠不用了,顺手朝钉子上轻轻一挂。迎面相对,就成了一道起眼的风景,就有了一种饱经世事的沧桑。而如今,斗笠早已作别经年,独自隐去。只有在民俗馆里,才得以令人猛然想起那些美好珍贵的回忆。



母亲成为了一名公办教师,在一所乡镇小学开始了她的教学生涯。不同于土坯房外外公那水泥黑板,这块毛玻璃黑板光滑而整洁,是母亲用心呵护的“宝贝”。母亲常说,站在讲台上,面对那一双双求知若渴的眼睛,她仿佛看到了儿时的自己。当白细的粉笔在黑板上沙沙作响,优美的古诗文、铿锵的方块字流出母亲的指尖,便在一停一顿间挥洒自如,流淌传承。母亲的黑板,是成长,是灵魂塑造的殿堂。

时光荏苒,当我从大学毕业,接过家族的接力棒成为一名教师时,课堂教学设备也进入了智能时代。第

谪仙玩月

卢恩俊

临近中秋,望月怀古,低头思人。

明代画家谢时臣的《谪仙玩月图》,画中虽至夜静更深,李白依然静坐船头,开怀畅饮,陶醉在迷人的月夜中……望月生情,不由吟出诗人余光中的《寻李白》:“酒入豪肠,七分酿成了月光,余下的三分啸成剑气,绣口一吐就半个盛唐。”

谪仙,酒仙,诗仙。李白一生千首诗篇,应该说是骨子里有一股剑侠豪气,蘸着酒气嚼着月光,“绣口”“吐就”千古诗香。李白为人所知的“三仙”雅号之外,他还是一位剑术高明的游侠,一生剑不离身,充满侠客豪气。《全唐诗》李白诗中的“剑”字共出现过107次,分布在106首诗中。李白在《与荆南州书》中曾回顾自己的早年经历:“陇西布衣,流落楚、汉。十五好剑术,遍于诸侯。三十成文章,历抵卿相。”他不只曾仗剑走天涯,而且也为人两肋插刀,红尘中手刃歹徒,即“托身白刃里,杀人红尘中”(出自李白《赠从兄襄阳少府皓》)。从少年到中年,他的剑术老师不止一人,其中最著名的是“一日射虎三十头”,被世人称为“剑圣”的裴斐。后来,李白笔锋胜剑刃,终与师父齐名,双双入选“唐代三绝”(裴斐的剑术、李白的诗篇、张旭的草书)。

而李白属天下第一的,应该是他的“玩月”诗。李白的咏月诗300余首,约占其传世诗作的三分之一。他诗中的月,不仅有乡情、亲情、爱情、友情,更多的是玩月的浪漫和豪情。他不仅玩月诗数量多,写得好,而且“玩”出了别人无法相比的水平。想一想,世界上的诗



明代画家谢时臣的《谪仙玩月图》



人,谁能比得过李白“玩月”?后人尊称他为“月光诗仙”,这个称呼也非他莫属。“月下醉酒写诗,就是李白人生的巅峰,也是中国文学的巅峰。诗酒月因李白而高贵,李白因诗酒月而被奉为‘仙’。”(陈世旭语)

李白小时候就爱玩月。“小时不识月,呼作白玉盘。又疑瑶台镜,飞在青云端。”年长后有雄心壮志,他就想上天揽月:“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽明月。”公元725年,李白完成了自己在四川的学业,“仗剑去国,辞亲远游。”开始了浪迹江湖的不羁一生,四处都留下了他玩月的足迹。但他还是最思念家乡的月亮:“举头望明月,低头思故乡。”

后来成名了,他来到金陵(今江苏南京),赴宴的人络绎不绝,李白和诗友们饮酒歌舞玩月,直至通宵达旦。《旧唐书》记录了这次聚会,说时间长达两天一夜。他的《日晚醉辞》一诗,记录了这个过程:“昨玩西城月,青天垂玉钩。朝沽金陵酒,歌吹孙楚楼……”

月陪伴他,即使在颠沛流离的日子,依然不忘“时来引山月,纵酒酣清晖”(《赠秋浦柳少府》)。怀友时,“我寄愁心与明月,随风直到夜郎西”(《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》)。苦闷彷徨时,月为他排遣解脱,“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”(《将进酒》)。迷惘时,“湖月照我影,送我至剡溪”(《梦游天姥吟留别》)。忧愁时,“所以知酒圣,酒酣心自开”且须倾美酒,乘月醉高台”(《月下独酌其四》)。疑惑时,他《把酒问月》:“青天有月来几时,我今停杯一问之。人攀明月不可

得,月行却与人相随。”孤独时,“花间一壶酒,独酌天相亲。举杯邀明月,对影成三人”(《月下独酌其一》)。且饮且舞,酒与月相伴,玩得开心:“我歌月徘徊,我舞影凌乱,醒时同交欢,醉后各分散。”酒和月跟随他,不离不弃。偶尔断了酒钱,可以借月,“且就洞庭月色,将船买酒白云边”(《游洞庭湖》)。酒醉时怀念友人,“觴觞照欢颜,独笑还自倾。落帽醉山月,空歌怀友生”(《九日》)。

他的玩月,诗情各异,丰富多彩,形态有玉盘、玉轮、玉镜、玉环、玉钩、玉弓等。静态的有清月、明月、圆月、残月等。不同时空的有古月、今月、夕月、晓月、春月、秋月等。不同风景的有江月、海月、萝月、林月、松月、山月等。

他的玩月名作中,有“邀月”“问月”“待月”“揽月”“歌月”“舞月”“步月”“弄月”……直至最后一幕,令人难忘的是“捉月”。至今马鞍山采石矶仍留存的“捉月台”,传说李白醉酒后从这里跳江捉月,驾鹤升天。如今,这里也成为人们怀念他的旅游胜地。

我想,李白驾鹤升天后,就会变成月亮旁的那颗“太白星”吧,它是天上最亮也是距月亮最近的星星。看着那颗星,自然就会想起他笔下千姿百态的月亮。

“何事文星与星,一时钟在李先生。高吟大醉三千首,留著人间伴月明。”正如唐代谷汝谏李白诗集写下此句,李白的诗,与月同辉;今人读着李白的诗,与月同乐。