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临近中秋，望月怀古，低头思人。

明代画家谢时臣的《谪仙玩月图》，画中虽至夜静

更阑，李白依然静坐船头，开怀畅饮，陶醉在迷人的月

夜中……望画生情，不由吟出诗人余光中的《寻李白》：

“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣

口一吐就半个盛唐。”

谪仙，酒仙，诗仙。李白一生千首诗篇，应该说是

骨子里有一股剑侠豪气，蘸着酒气嚼着月光，“绣口”

“吐就”千古诗香。李白为人所知的“三仙”雅号之外，

他还是一位剑术高明的游侠，一生剑不离身，充满侠客

豪气。《全唐诗》李白诗中的“剑”字共出现过107次，分

布在106首诗中。李白在《与韩荆州书》中曾回顾自

己的早年经历：“陇西布衣，流落楚、汉。十五好剑

术，遍干诸侯。三十成文章，历抵卿相。”他不仅曾仗

剑走天涯，而且也为朋友两肋插刀，红尘中手刃歹

徒，即“托身白刃里，杀人红尘中”（出自李白《赠从兄

襄阳少府皓》）。从少年到中年，他的剑术老师不止

一人，其中最有名的是“一日射虎三十一头”、被世人

称为“剑圣”的裴旻。后来，李白笔锋胜剑刃，终与师

父齐名，双双入选“唐代三绝”（裴旻的剑术、李白的

诗篇、张旭的草书）。

而李白属天下第一的，应该是他的“玩月”诗。李

白的咏月诗300余首，约占其传世诗作的三分之一。他

诗中的月，不仅有乡情、亲情、爱情、友情，更多的是玩

月的浪漫和豪情。他不仅玩月诗数量多，写得好，而且

“玩”出了别人无法相比的水平。想一想，世界上的诗

人，谁能比得过李白“玩月”？后人尊称他为“月光诗

仙”，这个称呼也非他莫属。“月下醉酒写诗，就是李白

人生的巅峰，也是中国文学的巅峰。诗酒月因李白而

高贵，李白因诗酒月而被奉为‘仙’。”（陈世旭语）

李白小时候就爱玩月。“小时不识月，呼作白玉

盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”年长后有雄心壮志，他

就想上天揽月：“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。”

公元725年，李白完成了自己在四川的学业，“仗剑去

国，辞亲远游。”开始了浪迹江湖的不羁一生，四处都留

下了他玩月的足迹。但他还是最思念家乡的月亮：“举

头望明月，低头思故乡。”

后来成名了，他来到金陵（今江苏南京），赴宴的

人络绎不绝，李白和诗友们饮酒歌舞玩月，直至通宵

达旦。《旧唐书》记录了这次聚会，说时间长达两天一

夜。他的《日晚乘醉》一诗，记录了这个过程：“昨玩

西城月，青天垂玉钩。朝沽金陵酒，歌吹孙楚楼

……”

月陪伴他，即使在颠沛流离的日子，依然不忘“时

来引山月，纵酒酣清晖”(《赠秋浦柳少府》) 。怀友时，

“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”（《闻王昌龄左迁

龙标遥有此寄》）。苦闷彷徨时，月为他排遣解脱，“人

生得意须尽欢，莫使金樽空对月”（《将进酒》）。迷惘

时，“湖月照我影，送我至剡溪”（《梦游天姥吟留别》）。

忧愁时，“所以知酒圣，酒酣心自开”“且须饮美酒，乘月

醉高台”（《月下独酌其四》）。疑惑时，他《把酒问月》：

“青天有月来几时，我今停杯一问之。人攀明月不可

得，月行却与人相随。”孤独时，“花间一壶酒，独酌天相

亲。举杯邀明月，对影成三人”（《月下独酌其一》）。且

饮且舞，酒与月相伴，玩得开心：“我歌月徘徊，我舞影

凌乱，醒时同交欢，醉后各分散。”酒和月跟随他，不离

不弃。偶尔断了酒钱，可以借月，“且就洞庭赊月色，将

船买酒白云边”（《游洞庭湖》）。酒醉时怀念友人，“窥

觞照欢颜，独笑还自倾。落帽醉山月，空歌怀友生”

（《九日》）。

他的玩月，诗情各异，丰富多彩，形态有玉盘、玉

轮、玉镜、玉环、玉钩、玉弓等。静态的有清月、明月、圆

月、残月等。不同时空的有古月、今月、夕月、晓月、春

月、秋月等。不同风景的有江月、海月、萝月、林月、松

月、山月等。

他的玩月名作中，有“邀月”“问月”“待月”“揽月”

“歌月”“舞月”“步月”“弄月”……直至最后一幕，令人

难忘的是“捉月”。至今马鞍山采石矶仍留存的“捉月

台”，传说李白醉酒后从这里跳江捉月，驾鲸升天。如

今，这里也成为人们怀念他的旅游重地。

我想，李白驾鲸升天后，就会变成月亮旁的那颗

“太白星”吧，它是天上最亮也是距月亮最近的星

星。看着那颗星，自然就会想起他笔下千姿百态的

月亮。

“何事文星与酒星，一时钟在李先生。高吟大醉三

千首，留著人间伴月明。”正如唐代郑谷读罢李白诗集

写下此句，李白的诗，与月同辉；今人读着李白的诗，与

月同乐。
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在岁月的长河中，有三块黑板，静静地讲述一家三

代人的教育情缘，它们不仅是知识的载体，更是爱的传

承与见证。

第一块黑板，挂在老屋的土坯墙上，斑驳而沧桑。

小小的黑板，是外公的阵地，也是他一生热爱的舞台。

它见证了外公对教育的忠诚与奉献，也启蒙了一代又

一代乡村孩子的梦想。上世纪六十年代，小学文化的

外公被大队支部书记推荐为村小的民办教师。他回

忆，民办教师白天到村小里教书，不用和大队其他社员

一样下地干活，每天挣一个工分，每月还有五块钱工

资，大家都很羡慕，他也格外珍惜。那时候的办学条件

和现在相比可谓天壤之别。一块黑板、一支粉笔、一根

教鞭外加一本教材就是所有的教具。黑板是用水泥在

墙壁上抹成的，外公用那双布满老茧的手，在这块简陋

的黑板上，一笔一划勾勒出学生心中的梦想与未来。

每当夕阳西下，村里的孩子围坐在老槐树下，外公站在

黑板前，用他那略带乡音的普通话，讲述着山外的世

界，讲解着简单的算术和汉字。记得外公常说：“知识

能改变命运，教育是最大的希望。”那时的我，还只是个

蹒跚学步的孩子，但总能感受到那份从黑板上传来的

温暖与希望。外公的黑板，是启蒙，是梦想起航的地

方。

岁华流转，转眼到了八十年代末，第二块黑板出现

在母亲的教室里，承载着母亲对教育事业的热爱与执

着。那是一间简朴却充满生机的教室。中专毕业后，

母亲成为了一名公办教师，在一所乡镇小学开始了她

的教学生涯。不同于土坯房里外公那块水泥黑板，这

块毛玻璃黑板光滑而整洁，是母亲用心呵护的“宝

贝”。母亲常说，站在讲台上，面对那一双双求知若渴

的眼睛，她仿佛看到了儿时的自己。当白细的粉笔在

黑板上沙沙作响，优美的古诗文、铿锵的方块字流出母

亲的指尖，便在一停一顿间挥洒自如，流淌传承。母亲

的黑板，是成长，是灵魂塑造的殿堂。

时光荏苒，当我从大学毕业，接过家族的接力棒成

为一名教师时，课堂教学设备也进入了智能时代。第

三块黑板出现在我的现代化教室里。这是一块智能电

子白板，连接互联网，融合了科技与教育的力量，为学

生们打开全新的教育世界。白板笔代替了粉笔，教室

中再也没有粉笔灰的污染，用触屏笔或手指直接在白

板一体机上写、画、搜索等，知识的传递变得更加高效、

多元。通过这块黑板，不仅教授学生书本上的知识，还

引导他们探索未知的科学世界，培养他们的创新思维

和实践能力。在这个信息爆炸的时代，我深知自己肩

负的责任与使命。我利用互联网和大数据等现代技

术，打造个性化教学方案，让每一位学生都能自由成

长。同时更加注重学生的心理健康和全面发展，努力

营造温馨包容、积极向上的学习环境。我时常想起外

公和母亲的教诲，那些关于教育的理念和情怀，如同灯

塔一般指引着我前行。我的黑板，是创新，是未来教育

的展望。

三块黑板，三代人，关于教育的故事在教育技术的

迭代升级之间悄然传递。它们见证了时代的变迁，更

见证了我们对教育事业的无限热爱与追求。一块黑

板，两袖微尘，三尺讲台，四季耕耘。外公的坚守、母亲

的热情、我的探索，共同绘就了一幅动人的教育画卷。

我深知，教育是一场漫长的接力赛，每一代人都需要付

出努力和汗水，才能将这份光荣的事业传承下去。在

今后的从教生涯中，我相信，无论现代教育技术如何发

展，只要不忘初心、知行合一、持之以恒，无论是哪种形

式的“黑板”，都能将爱与知识代代延续。

钟芳

“海上生明月，天涯共此时。”当一轮明月从海平面

缓缓升起，在夜空高高悬挂，洒下一片银光洁白无瑕，

惹人遐思无限。中秋节的月色很美，而中秋节根植传

统节庆的文化积淀更是丰厚，它已成为民族精神的独

特标识。著名节日民俗学家黄涛教授所著《中秋》一

书，精心提练有关民间节俗，为我们勾勒了一个极富人

文色彩的中秋佳节。

这是一部关于中秋的国民知识读本。作者从中秋

的历史与内涵切入，将中华民族沿袭了几千年的中秋

习俗，以及历朝历代人们欢度这一节日时的盛景，一路

娓娓道来。平实的文字，辅以清新明快的古诗词和沉

郁悠远的古画作，图文并茂、诗画唱和，更增添了这一

节日的诗性与浪漫。中秋节与春节、端午节一起被称

为中国三大最重要的传统佳节。除中秋之名外，在民

间又有祭月节、秋节、仲秋节、拜月节、月亮节、团圆节

等诸多称谓。中秋节的起源，一说是源于远古时期人

们对月亮的崇拜，每到月圆之时，大家都会举行拜月、

祭月活动，后来逐步演进到赏月、吃月饼、看花灯、赏桂

花、饮桂花酒等民俗。二说是源于祭祀月亮女神嫦

娥。三说是源于古人在秋季为庆祝丰收而举行的祭祀

土地神的活动。

农历八月十五，恰值三秋之中，故名中秋。中秋节

普及于汉代，定型于唐代。最开始是被定在“秋分”这

天，后被调至农历八月十五日，并一直沿袭至今。自古

以来，团圆、美满、和谐一直是中秋节不变的内涵，八月

十五的夜晚，人们常常通过夜月的盈亏遥寄相思，憧憬

着美好的未来，期盼普天之下月圆人更圆。由于这一

美好的寄寓，极易唤起人们的情感共鸣，受中华文化的

影响，中秋节也成为了东亚和东南亚一些国家，尤其是

当地华人华侨的传统节日。

中秋节的历史渊源流长。围绕这一佳节，千百年

来流传下许多优美的故事和传说，如嫦娥奔月、吴刚伐

桂、唐明皇游月宫等。同时，在传承中也形成了颇具特

色的中秋习俗。如吃月饼、食芋头、舞香龙、钱塘江观

潮、放孔明灯、抛帕招亲、荡秋千等。在港台地区，还形

成了花灯会与舞火龙，户外晚会与博饼等习俗。在千

年的演进中，中秋节的习俗也不断地与时俱进。汉代

时，拜月基本被皇家垄断。到唐朝时，文人士大夫中开

始兴起在八月十五日月夜与家人或朋友一同赏月、饮

酒、赋诗。至中唐，平民百姓亦崇尚在家中或寺庙等公

众场合聚会、宴饮。晚唐时，中秋节终于全面升级为普

罗大众共同欢度的节日。到宋代，中秋节的庆祝活动

异常丰富多彩，除了白天宴饮，人们晚上还会通宵赏

月、游玩，热闹程度堪比春节。

除了欢庆之外，宋代的中秋节已经开始注重家人

间的团聚。元朝时，中秋节又多了一份文化意蕴，人们

常把过中秋节的盛况写进诗词，编入戏剧，使之成为文

学作品歌咏的主题。至明代，人们过中秋节渐渐少了

些诗性和浪漫，赏月开始被拜月祈福、亲人团圆所取

代，亲情成了过中秋节的主题。当时还出现了月饼这

种重要的节令食品。明之前，月饼是作为祭祀月神

的供品，只在祭祀时才会出现。到了明代，月饼已

经成为过中秋节的必备食品。特别是到了晚清，祭

月之风日渐式微后，吃月饼便成了过中秋必不可少

的标配。

在黄涛的《中秋》一书中还专门辟出一个章节的内

容，重点介绍了中秋节传入东亚、东南亚以后，亚洲诸

国及海外华人、华侨过这一佳节时的情景。这是一场

浩大的文化迁演，中秋节在向海外传播的过程中，虽然

它的名称、习俗、过节方式都发生了或多或少的改变，

但团圆、美满、和谐的节日主题却始终如一，被世界各

地越来越多的民众所认可，这是中华优秀传统文化，尤

其是节日文化魅力的最好体现。

“中秋月。月到中秋偏皎洁。偏皎洁，知他多少，

阴晴圆缺。阴晴圆缺都休说，且喜人间好时节。好时

节，愿得年年，常见中秋月。”（明代词人徐有贞《中秋

月·中秋月》）中秋节是欢聚的节日，也是万家团圆的日

子。良宵佳节，玉露生凉，丹桂飘香，皓月当空，一家人

团团围坐桌旁，饮茶酒吃月饼，望圆月诉亲情，可谓其

乐融融、其意切切。此刻，再悠然摊开《中秋》这本厚重

的文化读本，让我们共同感悟中华团圆文化魅力的同

时，又体味人间亲情的温馨幸福。

月色最明夜，天涯共此时
——读黄涛《中秋》有感

江南多雨。春也

潇潇，梅黄难歇；夏也

滂沱，乍晴骤泼；秋也

绵绵，时断还续——嘀

答，嘀答，嘀答答……

“下雨啦！”最先感

知的往往是孩子，不知

谁一声喊，大家纷纷冲

回家，取下挂在墙头的

斗笠，以最快的速度直

奔田野……

不一会，田间地头

便定格着一幅幅美妙

的农作图：忙着农活的

父母，顶着制作精细、

色彩各异的斗笠，宛如

无垠的田野中漂着一

枚枚阔叶的浮萍。

父母一脸嗔怪：别

淋雨，快回家。孩子哪里听得进去，任在雨中上蹦下

跳，左摇右晃，还欢快地唱起童谣：“雨敲斗笠滴答答，

是谁弹响了金琵琶，我光着小脚丫，一路追赶着雨花

花……”为人父母者，虽怒在脸上，却甜在心里——孩

子懂得孝敬父母了。

忽，风雨大而急。父母们看天气不对，就停下手

中农活，招呼孩子回家。一阵风来，吹掉了谁头上的

斗笠，急得匆忙追逐……小孩无雨具（家里斗笠也就

两个），手护头而急走。不慎，跌。衣皆湿，起身又行，

再绊再跌再起再跑。

直至及屋，父母一阵念叨：淋雨，易得病，快把衣

服换了。隔壁公公听到了，半开玩笑半认真地说：

“小孩子不淋几次雨，不得一两场感冒，又怎能炼出

钢筋铁骨，又怎能在风雨中不断成长呢？”我似懂非

懂——明明是斗笠不够用，倒生出几分哲理来了？

长大后，才明白：在人生道路上，其实有几场雨是非

淋不可的，特别是年少的时候。

斗笠是学名，家乡话叫笠斗，是庄户人家不可或

缺的，小小帽子顶尖尖，遮阳遮雨竹子编。编斗笠这

活或交给篾匠或交给家里的男主人，每家房前屋后都

有小竹园，方便就地取材。只是，篾匠手艺精，将篾劈

得细，斗笠眼留得小，织得浑圆，又不漏雨。而家里人

手艺就差多了，劈的篾厚一片，薄一片，织得更是差强

人意。

但看那篾匠的精细手艺：择一良竹，对剖再对剖，

剖成竹片，再将竹皮竹心剖析开，分成青竹片和黄竹

片。剖出来的篾片，粗细均匀，青黄分明，又匀又滑

——那些柔软的篾片就像舞者，在手指间跳跃，在眼

前跳荡——抖起，颤落，让人眼花缭乱。从帽顶开始，

“青篾”，用来织斗笠顶层；“黄篾”，用来织斗笠里层。

在顶层与里层中间用棕叶几层垫好，再用细篾盘缀而

起，一个斗笠就织成了。得心应手间，一群围篾而坐

的庄稼人，谈笑风生漫过乡野。

一顶斗笠，顶起头上天，微躯三尺，耕耘着自己的

一亩三分地，雨水汗水入土，便丰收着口中食。一顶

斗笠，还是农家的日常用物。“孩子他爸，晚上带几条

瓜果回来！”只要你愿意，果真装盛丝瓜白菜哩！头顶

一笠，骑在牛背，噙一管麦笛，信口吹出柔婉苍雅的放

牛调，更是自得其乐、好不惬意。

“一物生来身份贵，人人尊它居首位；虽说不是真

天子，它比天子高一辈。”一则谜语足以说明斗笠在乡

亲中的影响力。各家各户都会留给斗笠一个起眼的

位置。斗笠不用了，顺手朝钉子上轻轻一挂。迎面相

对，就成了一道起眼的风景，就有了一种饱经世事的

沧桑。而如今，斗笠早已作别经年，独自隐去。只有

在民俗馆里，才得以令人猛然记起那些美好珍贵的

回忆。
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明代画家谢时臣的《谪仙玩月图》


