

## 一片叶子黄了

□ 徐龙宽

我有个习惯，每天都会早起，去大运河的河堤上散步。在那里，看着日出时庄重而又绚丽的景象，瞅瞅满眼的花花草草，再用力地嗅一嗅大运河水掺和着花香的独特气息，很是舒爽。

这天，我和妻子散步到了一片小树林。我们站在河堤上向西边望去，只见一片浓郁的绿色当中，有几丝金黄格外显眼。妻子指着那片小树林说道：“估计那是一棵果树，是芒果树吧，结满了金黄色的小芒果。”我想了想，接过她的话来：“咱们这里没有芒果树，也许是柿子树吧。”妻子摇了摇头说：“也不是柿子，小区里的柿子现在还是青色的。”说着，妻子停下脚步，仔细辨认了一番：“是叶子黄了吧，我感觉今天早上的风跟昨天也不一样，有点凉凉的，吹在皮肤上，很有立体感，就像空调吹出来的风。”

我也凑过去仔细瞧了瞧，还真是几片树叶变了颜色。在清晨的阳光下，闪烁着金色的光泽。我俩停在路边，一边欣赏着这几片树叶，一边闲聊起来。妻子说：“估计是春天最早长出来的叶子，按照仓库管理的原则来讲，先进先出，先失先落，这是个规律。”我打趣道：“也许这是贡献最大的

树叶呢，耗尽了精力和养分，所以未老先衰。”

自然界真是奇妙得很，昨天那些树叶还绿得像是化不开的翡翠，仅仅过了一夜，树叶就点缀上了丝丝俏色。这几点黄色，在大片大片的绿色当中显得格外金贵。

“金秋送爽，树叶报信，我觉得它就是自然界的信使，提醒人们一个季节悄悄来临，只是暑夏还没做好交接的准备呢。”这让我想起，少年时期给外地的朋友写信：春天，邮局卖的信封是粉色的；夏天的信封镶着绿边；秋天一到，整个信封就变成了金黄色，无声地提示着季节的变换。

夏绿笺纸传荷意，暑热难消念远晖。

秋黄书画托叶语，霜天万里寄奇飞。

我情不自禁地随口吟出了几句诗。妻子听了，哈哈大笑起来：“几片树叶就把你引得兴趣这么浓。”

确实，就是这几丝金黄，让我清晰地感知到了季节的更替。

或许，果树收到了叶子变黄的通知，会赶紧储藏糖分，等到收获的时候变得更加香甜；玉米收到了通知，会抓紧时间长大变长，让籽粒更加饱满充实；天空接到了通知，会赶快更换帷幕，把一年当中最美丽多姿、最变幻莫测的云朵搬到空中；蝉也许接到了通知，马上化身为信使，它的啼鸣也变得高远起来，就像老家十字街头的喇叭，时刻提醒着人们，收获的季节即将到来；也许大雁接到了通知，马上走一遍亲友，告诉他们南行的日子和归来的时间，打扫庭院，收拾好行囊，等待着大部队出发。

一片叶子黄了，悬挂在枝头。它不只是一个简单的通知，更是一种深刻的启示。它仿佛告诉我们，时光在不停地流转，季节在有序地更迭，万事万物都有着自身的发展规律。在这悄然发生的变化中，每一个瞬间，都是大自然赐予我们的珍贵礼物。这片黄了的叶子，在微风中轻轻晃动，低声诉说着岁月的故事，引领着我们去领悟生命的真谛和生活的美好。

## 空调以旧换新记

□ 朱辉

空调以旧换新，下单之后，平台首先派人上门回收旧空调。两位师傅一进门，我第一感觉他们是个体户。因为穿着样式不一的旧衣服，没有统一的工作服。好在两人都已50多岁，应该是经验丰富的老师傅。

“你这台是二手空调啊！”高个师傅看了一眼室内机，对我说。第一句话就让我推翻了刚才的判断，这位年纪不小，但应该还是新手。

另一位矮个师傅乐于交流，基本上有问必答。我家客厅空调也打算换了，然而客厅窗户的防盗网无法打开，窗户外的空调外机不容易拆。

“你可以去找金属结构的店面，请他们来割开防盗网。等我们拆下旧外机，安装好新外机，你再找他们重新修复防盗网。”矮个师傅告诉我应该这般操作。想想都很麻烦，而且恐怕豆腐盘成了肉价。

好在回收完旧空调，第二天派来装新空调的是“正规

军”。也是一高一矮两个师傅，都只有30多岁，穿着该空调品牌的工作服。和昨天那对空调工一样，高的负责主要工作，矮的打下手。高个师傅相对沉默寡言，矮个师傅能言善辩。可能这样的组合便于开展工作，已经形成了一种“经典”模式。

安装完空调，我咨询了拆除客厅外机的事，并告诉了他们，昨天老师傅提出的方案。

“割防盗网？那多费事？你住顶楼，我们上天台，系安全绳就可以下去拆除外机……”矮个师傅说。他还替昨天两个同行做了解释，认为他们可能没有“高空作业证”。另外没有交过相应的意外伤害保险，所以只能建议割防盗网。

我自己一贯不轻信“资历”，为了避免再次遇到“二把刀”师傅，我提前预约了后一组的年轻师傅，负责客厅空调的拆除和安装。过了几天，两位如约而至，果然没费多大工夫就顺利完成了工作。

## 卖瓜

□ 汪志

两月前，我正式退休，有道是“革命人永远是年轻”，我不想“躺平”。老伴说，既然你不想闲赋在家，那就卖瓜，不为挣钱，只图乐呵。

说起卖瓜，我最熟悉不过了。小时候生活在长江岸边，家里就种植西瓜，每到暑假我就在瓜田看瓜，西瓜熟了时我又跟父亲进城去卖瓜，一直到我参加工作。现在退休了再卖瓜，可以说是轻车熟路了。

说干就干，我立马备好了卖瓜所需的器具和物品，正是盛夏，西瓜是消暑佳品，人人都喜爱，销量大。这不，瓜摊刚支起来才几分钟的工夫就迎来了买主，由于这是我“重操旧业”40多年后的第一个顾客，我兴奋地来了个“买一送一”，乐得那个买主连声“多谢老板，多谢老板……”

为了卖好瓜，和气生财，我第一时间把两个大西瓜切成块状，见人就送并吆喝：“新鲜的西瓜便宜卖了，不甜不要钱。”还别说，这招还挺灵验，尝了的基本上都买了。我还在瓜摊旁立了一个纸牌：“西瓜保熟，先尝后买，量大从优，送货上门！”一旁的电动三轮车随时为量大的顾客将西瓜送到家。开业第一天，“开门大吉”的我竟卖了1200多斤瓜，付出得到了回报。

虽说挣了钱好高兴，但夏日炎炎卖瓜真的好辛苦。先是早上五点多就去批发市场，将西瓜拉到瓜摊，吃完早餐后一直守到晚上才收摊，中晚餐都是老伴做好后送到瓜摊。烈日炎炎下，尽管有把遮阳伞，但外面三十多度的高温让我大汗淋漓，蒲扇不停的摇摆。而到了晚上，天气虽然凉了，但蚊蝇不时前来叮咬骚扰。我有多年午睡的习惯，卖瓜后只能“忍痛割爱”，实在瞌睡了，趁没人时在躺椅上眯一会儿，有一次实在太困了，前来卖瓜的顾客大叫了好几声我才醒来，而晚上回家洗漱后倒在床上就呼呼的睡着了。

有时老伴抱怨，说咱们每天起早贪黑，做啥生意呢？我打趣道，咱们不是还有一份退休工资嘛，何况不亏钱，就是亏了，赚回家的是我们片刻欢乐的时光和最美夕阳红……

## 夏日小苦

□ 孔伟建

夏天，集市上，卖苦菜的摊点不少。骑三轮车的老头、老太太，守着不大的一堆，叶子青翠新鲜，一看就是自家种的。我爱光顾这样的小摊。

买几棵，回家，无需动火，凉拌即可。

将苦菜择好洗净，控干晾凉，姜蒜切末，加入盐、鸡精、香油、米醋、辣椒油少许，搅拌均匀后装盘即可，抗菌、解热、消炎、明目，有清热解暑之功效，是清热去火的美食佳品。

也可炒食，旺火，加油，加香醋，盐少许，入锅翻炒一下，随即盛出。酸中略带苦，吃起来尚有爽脆之感。

## 苦瓜

苦瓜以味得名，不好听，又唤凉瓜，是葫芦科植物，为一年生攀缘草本。茎、枝、叶柄及花梗披有柔毛，腋生卷须。叶子呈椭圆形，外沿有锯齿。

苦瓜，春夏之交开花，黄色。果实长椭圆形，表面有多数不整齐瘤状突起。种子藏于肉质果实之中，成熟时有红色的囊裹着。

苦瓜是人们喜爱的一种蔬菜，原产中国，种植广泛，具有降血糖、血脂、抗炎等作用。

苦瓜味苦，多食为蔬。夏秋之间，都可吃到苦瓜。以苦瓜切片，晒干贮存，可作药用。

常见家常菜是鸡蛋炒苦瓜。用清水泡约10分钟，洗净，去瓜蒂，去瓤，切片。将鸡蛋打散，加少量盐和鸡精搅匀。烧开水，放入苦瓜，烫约30秒，捞起，过冷水。油热锅，倒入苦瓜翻炒一会儿，倒入鸡蛋，翻炒至熟，上碟。

## 莲心

莲心，即莲子心，中药名。为莲成熟种子中的幼叶及胚根。

采收莲子时，将莲子剥开，取出莲心，晒干。具有清心火等功效。

泡茶喝，加莲心若干，开水冲泡，眼见着一颗颗莲心慢慢鼓胀、苏醒，清新微苦的味道弥漫开来，呷上一口，感觉润喉、提神、醒目。

出淤泥而不染，濯清涟而不妖。荷花、莲藕、莲蓬、莲子。莲，花之君子者也。

如此而言，莲子，实是上品。

## 秋意

时序的羽翅停歇

在一片树叶上

惊醒这薄凉的秋

叶子开始瘦比黄花

露水浸出的叶脉

如纷繁复杂的心绪

在凉风里露出

已成过往的痕迹

一只蚂蚁

在叶脉的线路上行走

它要赶往深秋里去

一滴摇晃的秋雨

将会跌落在这片叶子上

(徐天喜)

## 站在村庄的场院

蝉声在八月低了下去

不经意的庄稼

在落潮的燥热里长高了

仿佛夏天的蒲扇刚摞下

一整坡的青纱叶

就哗啦啦煽来了秋天的北北风

站在村庄的场院

夜晚清爽的北北风沦陷了我

看天上密密麻麻的星星

闪着露珠一般的眸光

它们微凉，清激

浸润着庄稼人舒展明亮的梦境

八月，天凉好个秋

漫山遍野的秸秆儿

把怀中膨胀的果实抱得更紧了

八月，天凉好个秋

丰收的金子

已铺满家乡的田野、大路和小径 (赵传昌)

## 八月的银杏树

八月的银杏树

叶子是绿色的

果子也是绿色的

小小的密密的肩并肩挤着

好像一树小葡萄亲密无间

说着鸟儿听不懂悄悄话

绿色的果子，藏在密密的叶子里

好像夏天藏起来的一肚子心事

还有无休止的思念

(张敬)

## 沿路生长的树

沿着道路的脉络延伸，如同画师

绘出生命的轮廓。根，深植于大地

在静谧无声中，汲取养分

枝，向天空伸展

在风雨中洗礼，显现成长的轨迹

叶，在阳光下轻舞

树影，随光影流转，在路面绘出

时间的纹理

它们经历四季的更迭

在春风中复苏，在夏雨中繁盛

在秋阳下成熟，在冬雪下沉思

修剪，成长的必经之路

每一次刀刃的触碰，都是自我重塑

道路的守望者

在晨昏的霞光里，成为路人的风景

它们在原地，抵达了心中的远方 (潘彩宜)

## 夏日中的红马甲

太阳当头照着

竹梢子和樟树碎叶子拼命挥舞

向它致意

留下身后的蓝

地上黄叶子微醺，蝉不再低鸣

湖水泛起双桨

有人，身披红马甲在动 (陈敬)

## 平凡的思念

如果不是老母亲提起

谁在意这么平凡的故事

“你父亲前脚走，后脚得我跟着！”

——乡里的日子，夫唱妇随

“你父亲赶牛我得递鞭子”

——乡里的俩口，辛苦默契

“你父亲地里回来就躺着睡”

——乡里的父亲，大男子主义

母亲的唠叨

长过了父亲的寿命

我的父亲早已不在人世

唠叨仍没有停歇的意思

妻子不知避讳

“你咋这么像父亲

下班回家看电视、玩手机

扔个垃圾袋，都要我递到手里”

——城里的日子清闲

洗衣服拖地是最大的问题

像父亲多好呀

我就用不着悲伤地回忆

(刘本本)

## 游泳纪事

□ 黄廷付

在这被炎热占据的夏日午后，一切似乎都慢了下来，连带着我的心境也变得迟缓而沉闷。日头正毒，我既无心读书，也无法沉下心来写作，更别提出门了。闭上眼，电风扇仍在一旁勤勉地转动，吹来的风带着些许灼热，仿佛在搅动我的思绪。

我终于决定关掉风扇，屋内顿时安静下来，但汗水仍旧沿着肌肤流淌。这一刻，我忽然生出一股冲动，想要去游泳。去哪儿呢？这几年，家乡河水重现清澈，却鲜有人下水。湘家荡的名字不经意间闯入脑海，那里可以游泳吗？我从没去过，甚至已经多年未曾下水。

记忆里，那是一个无所畏惧的年龄，我独自在正午时分潜入学校后阜蒙河的怀抱。那是多年前的事了，那时候的我比现在矮小、体型也未像如今这般壮硕。尽管物是人非，那份胆量，依旧在心底悄然涌动。

那时，我们在水中以自己的方式比赛着游泳。我们会潜到水底，扒动淤泥，看谁一口气能游得更远。小伙伴们就是裁判，他们盯着水面的气泡，猜测我们的位置，待我们露出水面时便会立刻宣布胜负。

那些游戏，简单又纯粹。我们不仅比赛游泳，还尝试各种跳水的姿势——当然，安全第一，我们从不敢头朝下跳水。每每看到电视里奥运会的游泳比赛和跳水比赛，那些熟悉的场景总会让我感到亲切，仿佛昨日重现。

这个夏天，我渴望再次与水亲近，感受那久违的清凉。也许身体已不再是那个轻灵的少年，但内心对水的热爱从未改变。或许明日，我将前往湘家荡，寻找那个能让我畅游的地方，重拾旧日的记忆。

生活偶尔需要这样的即兴之举，即便只是一个人的旅程，也足以让心灵得到片刻的释放。