
我有个习惯，每天都会早起，去大运河的河堤上散步。

在那里，看看日出时庄重而又绚丽的景象，瞅瞅满眼的花花

草草，再用力地嗅一嗅大运河水掺和着花香的独特气息，很

是舒爽。

这天，我和妻子散步到了一片小树林。我们站在河堤

上向西边望去，只见一片浓郁的绿色当中，有几丝金黄格外

显眼。妻子指着那片小树林说道：“估计那是一棵果树，是

芒果树吧，结满了金黄色的小芒果。”我想了想，接过她的话

来：“咱们这里没有芒果树，也许是柿子树吧。”妻子摇了摇

头说：“也不是柿子，小区里的柿子现在还是青色的。”说着，

妻子停下脚步，仔细辨认了一番：“是叶子黄了吧，我感觉今

天早上的风跟昨天也不一样，有点凉凉的，吹在皮肤上，很

有立体感，就像空调吹出来的风。”

我也凑过去仔细瞧了瞧，还真是几片树叶变了颜色。

在清晨的阳光下，闪烁着金色的光泽。我俩停在路边，一边

欣赏着这几片树叶，一边闲聊起来。妻子说：“估计是春天

最早长出来的叶子，按照仓库管理的原则来讲，先进先出，

先发先落，这是个规律。”我打趣道：“也许这是贡献最大的

树叶呢，耗尽了精力和养分，所以未老先衰。”

自然界真是奇妙得很，昨天那些树叶还绿得像是化不

开的翡翠，仅仅过了一夜，树叶就点缀上了丝丝俏色。这几

点黄色，在大片大片的绿色当中显得格外金贵。

“金秋送爽，树叶报信，我觉得它就是自然界的信使，提

醒人们一个季节悄悄来临，只是暑夏还没做好交接的准备

呢。”这让我想起，少年时期给外地的朋友写信：春天，邮局

卖的信封是粉色的；夏天的信封镶着绿边；秋天一到，整个

信封就变成了金黄色，无声地提示着季节的变换。

夏绿笺纸传荷意，暑热难消念远晖。

秋黄书函托叶语，霜天万里寄思飞。

我情不自禁地随口吟出了几句诗。妻子听了，哈哈大

笑起来：“几片树叶就把你引得兴趣这么浓。”

确实，就是这几丝金黄，让我清晰地感知到了季节的更

替。

或许，果树收到了叶子变黄的通知，会赶紧储藏糖分，

等到收获的时候变得更加香甜；玉米收到了通知，会抓紧时

间长大变长，让籽粒更加饱满充实；天空接到了通知，会赶

快更换帷幕，把一年当中最美丽多姿、最变幻莫测的云朵搬

到空中；蝉也许接到了通知，马上化身为信使，它的啼鸣也

变得高远起来，就像老家十字街头的喇叭，时刻提醒着人

们，收获的季节即将到来；也许大雁接到了通知，马上走一

遍亲友，告诉他们南行的日子和归来的时间，打扫庭院，收

拾好行囊，等待着大部队出发。

一片叶子黄了，悬挂在枝头。它不只是一个简单的通

知，更是一种深刻的启示。它仿佛告诉我们，时光在不停地

流转，季节在有序地更迭，万事万物都有着自身的发展规

律。在这悄然发生的变化中，每一个瞬间，都是大自然赐予

我们的珍贵礼物。这片黄了的叶子，在微风中轻轻晃动，低

声诉说着岁月的故事，引领着我们去领悟生命的真谛和生

活的美好。
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秋意

时序的羽翅停歇
在一片树叶上
惊醒这薄凉的秋
叶子开始瘦比黄花
露水浸出的叶脉
如纷繁复杂的心绪
在凉风里露出
已成过往的痕迹
一只蚂蚁
在叶脉的线路上行走
它要赶往深秋里去
一滴摇晃的秋雨
将会跌落在这片叶子上 （徐天喜）

站在村庄的场院

蝉声在八月低了下去
不经意的庄稼
在落潮的燥热里长高了
仿佛夏天的蒲扇刚撂下
一整坡的青纱叶
就哗啦啦煽来了秋天的小北风

站在村庄的场院
夜晚清爽的小北风沦陷了我
看天上密密麻麻的星星
闪着露珠一般的眸光
它们微凉，清澈
浸润着庄户人舒展明亮的梦境

八月，天凉好个秋
漫山遍野的秸秆儿
把怀中臌胀的果实抱得更紧了
八月，天凉好个秋
丰收的金子
已铺满家乡的田野、大路和小径（赵传昌）

八月的银杏树

八月的银杏树
叶子是绿色的
果子也是绿色的
小小的密密的肩并肩挤着
好像一树小葡萄亲密无间
说着鸟儿听不懂的悄悄话

绿色的果子，藏在密密的叶子里
好像夏天藏起来的一肚子心事
还有无休止的思念 （张 敏）

沿路生长的树

沿着道路的脉络延伸，如同画师
绘出生命的轮廓。根，深植于大地
在静谧无声中，汲取养分
枝，向天空伸展
在风雨中洗礼，显现成长的轨迹
叶，在阳光下轻舞
树影，随光影流转，在路面绘出
时间的纹理

它们经历四季的更迭
在春风中复苏，在夏雨中繁盛
在秋阳下成熟，在冬雪下沉思
修剪，成长的必经之路
每一次刀刃的触碰，都是自我重塑
道路的守望者
在晨昏的霞光里，成为路人的风景
它们在原地，抵达了心中的远方（潘彩宜）

夏日中的红马甲

太阳当头照着
竹梢子和樟树碎叶子拼命挥舞
向它致意
留下身后的蓝

地上黄叶子微醺，蝉不再低鸣
湖水泛起双桨
有人，身披红马甲在动 （陈 敏）

平凡的思念

如果不是老母亲提起
谁在意这么平凡的故事

“你父亲前脚走，后脚得我跟着！”
——乡里的日子，夫唱妇随

“你父亲赶牛我得递鞭子”
——乡里的俩口，辛苦默契

“你父亲地里回来就躺着睡”
——乡里的父亲，大男子主义

母亲的唠叨
长过了父亲的寿命
我的父亲早已不在人世
唠叨仍没有停歇的意思

妻子不知避讳
“你咋这么像父亲
下班回家看电视、玩手机
扔个垃圾袋，都要我递到手里”
——城里的日子清闲
洗衣服拖地是最大的问题

像父亲多好呀
我就用不着悲伤地回忆 （刘本本）

一片叶子黄了一片叶子黄了
□ 徐龙宽 卖卖 瓜瓜

□□ 汪汪 志志

游泳纪事 □ 黄廷付

4 2024年8月7日 星期三 责任编辑：景珈山 联系电话：0931—8926230 e—mail:3645537344@qq.com文 苑

空调以旧换新，下单之后，平台首先派人上门回收旧空

调。两位师傅一进门，我第一感觉他们是个体户。因为穿着

式样不一的旧衣服，没有统一的工作服。好在两人都已50多

岁，应该是经验丰富的老师傅。

“你这台是二手空调啊！”高个师傅看了一眼室内机，对

我说。第一句话就让我推翻了刚才的判断，这位年纪不小，

但应该还是新手。

另一位矮个师傅乐于交流，基本上有问必答。我家客厅

空调也打算换了，然而客厅窗户的防盗网无法打开，窗户外

的空调外机不容易拆。

“你可以去找金属结构的店面，请他们来割开防盗网。

等我们拆下旧外机，安装好新外机，你再找他们重新修复防

盗网。”矮个师傅告诉我应该这般操作。想想都很麻烦，而且

恐怕豆腐盘成了肉价。

好在回收完旧空调，第二天派来装新空调的是“正规

军”。也是一高一矮两个师傅，都只有30多岁，穿着该空调品

牌的工作服。和昨天那对空调工一样，高的负责主要工作，

矮的打下手。高个师傅相对沉默寡言，矮个师傅能言善辩。

可能这样的组合便于开展工作，已经形成了一种“经典”模

式。

安装完空调，我咨询了拆除客厅外机的事，并告诉了他

们，昨天老师傅提出的方案。

“割防盗网？那多费事？你住顶楼，我们上天台，系安全

绳就可以下去拆除外机……”矮个师傅说。他还替昨天两个

同行做了解释，认为他们可能没有“高空作业证”。另外没有

交过相应的意外伤害保险，所以只能建议割防盗网。

我自己一贯不轻信“资历”，为了避免再次遇到“二把刀”

师傅，我提前预约了后一组年轻师傅，负责客厅空调的拆除

和安装。过了几天，两位如约而至，果然没费多大工夫就顺

利完成了工作。

空调以旧换新记

□ 孔伟建

在这被炎热占据的夏日午后，一切似乎都

慢了下来，连带着我的心境也变得迟缓而沉

闷。日头正毒，我既无心读书，也无法沉下心来

写作，更别提出门了。闭上眼，电风扇仍在一旁

勤勉地转动，吹来的风带着些许灼热，仿佛在搅

动我的思绪。

我终于决定关掉风扇，屋内顿时安静下来，

但汗水仍旧沿着肌肤流淌。这一刻，我忽然生

出一股冲动，想要去游泳。去哪儿呢？这几年，

家乡河水重现清澈，却鲜有人下水。湘家荡的

名字不经意间闯入脑海，那里可以游泳吗？我

从没去过，甚至已经多年未曾下水。

记忆里，那是一个无所畏惧的年龄，我独自

在正午时分潜入学校后阜蒙河的怀抱。那是多

年前的事了，那时候的我比现在矮小，体型也未

像如今这般壮硕。尽管物是人非，那份胆量，依

旧在心底悄然涌动。

那时，我们在水中以自己的方式比赛着游

泳。我们会潜到水底，扒动淤泥，看谁一口气能

游得更远。小伙伴们就是裁判，他们盯着水面

的气泡，猜测我们的位置，待我们露出水面时便

会立刻宣布胜负。

那些游戏，简单又纯粹。我们不仅比赛游

泳，还尝试各种跳水的姿势——当然，安全第

一，我们从不敢头朝下跳水。每每看到电视里

奥运会的游泳比赛和跳水比赛，那些熟悉的场

景总会让我感到亲切，仿佛昨日重现。

这个夏天，我渴望再次与水亲近，感受那久

违的清凉。也许身体已不再是那个轻灵的少

年，但内心对水的热爱从未改变。或许明日，我

将前往湘家荡，寻找那个能让我畅游的地方，重

拾旧日的记忆。

生活偶尔需要这样的即兴之举，即便只是

一个人的旅程，也足以让心灵得到片刻的释

放。

夏日，天热，弄不好，人爱上火。吃点苦味蔬菜，喝点

苦味苦丁，或能败火。

黄庭坚在《苦笋赋》中说：夏日小苦反成味。以苦为

趣，是种豁达。

近日，看《本草纲目》，发现很多药材，其实一直就在

我们身边，药食兼具。

苦苦牙

苦苦牙，耐碱，皮实，分布广，田间地头，随处可见，生

命力强。

枝叶很脆，易断，一薅，断处就流出白色的乳汁一样

的汁水，粘在手上，黏黏的。用嘴一舔，苦苦的。

吃的，就是这苦味。

小时候，家北一大片盐碱地。天一暖和，苦苦牙就开

始往外钻。一片片的，很多。挎着篮子，拿着铲子铲，抑

或直接用手薅，均可。这东西根生，只要不连根拔起，不

久，又会长出新的植株来。

最常见的吃法是凉拌，将薅来的苦苦牙择好，洗净，

晾干，加入蒜泥，几滴香油，搅拌均匀，装盘即可。苦味、

辣味、酸味、香味，诸味皆备。

生菜

生菜，又名叶用莴苣，原产异邦，传入我国的历史较

悠久。

生菜，按其颜色分为青叶、白叶、紫叶和红叶生菜。

青叶菜纤维素多，白叶生菜叶片薄、品质细，紫叶、红叶生

菜色泽鲜艳，质地鲜嫩。

生菜加蒜泥凉拌，吃起来清爽可口，是夏季里常见的

家常下饭菜。

原来，我种过一片生菜。耕地、播种、浇水、发芽、抽

叶、长大，变化，是一天天眼看着发生的。

这东西，长得快，无需大水大肥，很好照料。

苦菜

苦菜，学名苦定菜，药食兼具，多年生草本植物。药

名败酱草，异名女郎花。民间俗称苦菜。味感甘中略带

苦，可炒食或凉拌。

夏天，集市上，卖苦菜的摊点不少。骑三轮车的老

头、老太太，守着不大的一堆，叶子青翠新鲜，一看就是自

家种的。我爱光顾这样的小摊。

买几棵，回家，无需动火，凉拌即可。

将苦菜择好洗净，控干晾凉，姜蒜切末，加入盐、鸡

精、香油、米醋、辣椒油少许，搅拌均匀后装盘即可，抗菌、

解热、消炎、明目，有清热解暑之功效，是清热去火的美食

佳品。

也可炒食，旺火，加油，加香醋，盐少许，入锅翻炒一

下，随即盛出。酸中略带苦，吃起来尚有爽脆之感。

苦瓜

苦瓜以味得名，不好听，又唤凉瓜，是葫芦科植物，为

一年生攀缘草本。茎、枝、叶柄及花梗披有柔毛，腋生卷

须。叶子呈椭圆形，外沿有锯齿。

苦瓜，春夏之交开花，黄色。果实长椭圆形，表面有

多数不整齐瘤状突起。种子藏于肉质果实之中，成熟时

有红色的囊裹着。

苦瓜是人们喜爱的一种蔬菜，原产中国，种植广泛，

具有降血糖、血脂、抗炎等作用。

苦瓜味苦，多食为蔬。夏秋之间，都可吃到苦瓜。以

苦瓜切片，晒干贮存，可作药用。

常见家常菜是鸡蛋炒苦瓜。用清水泡约 10分钟，

洗净，去瓜蒂，去瓤，切片。将鸡蛋打散，加少量盐和鸡精

搅匀。烧开水，放入苦瓜，烫约 30秒，捞起，过冷水。油

热锅，倒入苦瓜翻炒一会儿，倒入鸡蛋，翻炒至熟，上碟。

莲心

莲心，即莲子心，中药名。为莲成熟种子中的幼叶及

胚根。

采收莲子时，将莲子剥开，取出莲心，晒干。具有清

心火等功效。

泡茶喝，加莲心若干，开水冲泡，眼见着一颗颗莲心

慢慢鼓胀、苏醒，清新微苦的味道弥漫开来，呷上一口，感

觉润喉、提神、醒目。

出淤泥而不染，濯清涟而不妖。荷花、莲藕、莲蓬、莲

子。莲，花之君子者也。

如此而言，莲子，实是上品。

□ 朱 辉

两月前，我正式退休，有道是“革命人永

远是年轻”，我不想“躺平”。老伴说，既然你

不想闲赋在家，那就卖瓜，不为挣钱，只图乐

呵。

说起卖瓜，我最熟悉不过了。小时候生

活在长江岸边，家里就种植西瓜，每到暑假

我就在瓜田看瓜，西瓜熟了时我又跟父亲进

城去卖瓜，一直到我参加工作。现在退休了

再卖瓜，可以说是轻车熟路了。

说干就干，我立马备好了卖瓜所需的器

具和物品，正是盛夏，西瓜是消暑佳品，人人

都喜爱，销量大。这不，瓜摊刚支起来才几

分钟的工夫就迎来了买主，由于这是我“重

操旧业”40多年后的第一个顾客，我兴奋地

来了个“买一送一”，乐得那个买主连声“多

谢老板，多谢老板……”

为了卖好瓜，和气生财，我第一时间把

两个大西瓜切成块状，见人就送并吆喝:“新

鲜的西瓜便宜卖了，不甜不要钱。”还别说，

这招还挺灵验，尝了的基本上都买了。我还

在瓜摊旁立了一个纸牌:“西瓜保熟，先尝后

买，量大从优，送货上门！”一旁的电动三轮

车随时为量大的顾客将西瓜送到家。开业

第一天，“开门大吉”的我竟卖了 1200 多斤

瓜，付出得到了回报。

虽说挣了钱好高兴，但夏日炎炎卖瓜真

的好辛苦。先是早上五点多就去批发市场，

将西瓜拉到瓜摊，吃完早餐后一直守到晚上

才收摊，中晚餐都是老伴做好后送到瓜摊。

烈日炎炎下，尽管有把遮阳伞，但外面三十

多度的高温让我大汗淋漓，蒲扇不停的摇

摆。而到了晚上，天气虽然凉了，但蚊蝇不

时前来叮咬骚扰。我有多年午睡的习惯，卖

瓜后只能“忍痛割爱"，实在瞌睡了，趁没人

时在躺椅上眯一会儿，有一次实在太困了，

前来卖瓜的顾客大叫了好几声我才醒来，而

晚上回家洗漱后倒在床上就呼呼的睡着了。

有时老伴抱怨，说咱们每天起早贪黑，

做啥生意呢？我打趣道，咱们不是还有一份

退休工资嘛，何况不亏钱，就是亏了，赚回家

的是我们片刻欢乐的时光和最美夕阳红

……

夏日小苦夏日小苦


