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1938年 5月 18日，第 60军奉命撤离台儿庄

及禹王山，掩护主力部队转移。在突围转移和

频繁的战斗中，张天虚宁可扔掉穿的和吃的东

西，也不舍得丢掉日记本，他在黑暗中写下了

许多血与火的篇章。发表在《文艺阵地》上的

战地通讯《火网里——鲁、苏、皖、豫突围之

一》，他在文中写道：“我把一本还没有丢却的

敌人日记，当中有三页空白的，便在一页上摸

索地写了：同志们，请转告我所有的同志和朋

友，不要念我，加强斗争的决心和信念，相信中

华民族是会在艰难困苦和错误当中挣扎进步

和键全起来。争取最后的胜利，我们有充分的

把握。踏着我们的血路来！我把它撕下来塞

在衣袋里。全身烧着杀敌的热火，眼睛搜索着

前面，轻轻地放着步子。”

部队在敌人的围追堵截中艰难突围。张冲

总结经验教训，命令部队在拂晓前开拔，因为此

时是敌人最麻痹的时候。果然，他们在一个叫

徐芦的小村附近，打了一个漂亮仗。张天虚在

这次战斗中，更深地感受到张冲的果敢指挥，看

到了滇军的英勇无畏，他写了一篇战地通讯《杀

过单城集》发表在老舍主编的《抗战文艺》》上。

部队突围后，来到汉口东南的宋埠整编待

命。第三厅厅长郭沫若正在组织许多演出队宣

传抗日。张天虚和蒋南生邀请了陆万美任队长

的第 6演剧队来 184师演出。其中有一个节目

《沙家店》，反映人民群众积极支援前方和反汉

奸斗争，部队对这些节目评价很高。借此机会，

张天虚、周时英向张冲提出成立自己的演出队，

张冲对此大加赞赏，给予大力支持。蒋南生到

汉口找到青年救国会的负责人何礼，挑选了 10
多个有文艺专长的青年组成演出队，取名为“随

军工作团”。

1938年 9月至 10月，张天虚随 184师参加

了武汉保卫战，在阳新、排市战斗中，给日寇以

重大杀伤。

三

1939年初，张天虚回到昆明后，在登华街竹

子巷中华文艺界抗敌协会昆明分会的会址同党

组织取得了联系。他曾在《云南日报》副刊《南

风》当过编辑，并给《南方》《战时知识》等进步刊

物撰写杂文。

不久，张天虚接到组织通知，疏散到晋宁盘

龙寺附近的省立昆华师范学校任语文教师。教

学中他不断激发学生们的抗日爱国热情，带领

学生出墙报、写文艺习作、到附近村庄参加田间

劳动以体验农民生活。该校的三青团负责人兼

校长叫王振，对他从不满发展到排斥。未满一

年教书生活的张天虚只得离去。

中共云南省工委通过开明民族资本家苏莘

农在个旧创办了《曙光日报》，宣传抗战和统一

战线，任命张天虚为主编。可张天虚因身体虚

弱未能到职，待病稍好后，他又接党组织指示，

先后到南洋及缅甸仰光，任《中国新报》编政。

他经常到华侨中去演讲，从事抗日救亡宣传工

作。在此期间，他为《中国新报》等撰写的社论、

文艺作品在百篇以上，同时还完成了一个 10万

多字的中篇小说《五月的麦浪》初稿，后连载在

马仲明主编的《云南日报·昭通版》上。由于繁

重的工作，张天虚的健康再次受到严重影响。

1940年底，党组织派人从仰光把张天虚护送回

国，在昆明云南服务社休养数日后，即回到呈贡

老家疗养。郭沫若在为张天虚撰写的《墓志铭》

中说：“力疾服务，勤劳有加，尽力启发侨胞，打

击敌伪，盖早已置生死于度外矣。不幸疾转剧，

咯血过猛，曾亘月昏睡，失去意识，乃不得不回

乡疗养。”

1941年 8月 10日，不足 30岁的张天虚因病

情恶化，不幸在昆明去世。在马仲明、蒋南生、宁

坚等同志的努力和张冲的过问下，被安葬在昆明

西山的聂耳墓旁。两位战友加兄弟的革命志士，

死后又相聚。张冲为其题写了“青年文艺工作者

张天虚墓”；他的战友张子斋写诗悼念：“三寸毛

银万里行，刀枪林立气难平。人间丑态从头写，

曾使文坛老将惊”；郭沫若为其墓碑上作铭曰：

“西南二士，聂耳天虚。金碧增辉，滇洱不孤。义

军有曲，铁轮有书。弦歌百代，永示壮图。”

（连载二·全文完）

天梯山石窟
——中国石窟寺的鼻祖

“窟开龟岭峭，叠嶂幸朝宗。禅妙波闲悟，眼高云

怯封。佛肩依晋月，蜃水映苍容。”天梯山石窟，也称

凉州石窟、凉州大佛窟、大佛寺，位于甘肃省武威市

城南 50公里的张义镇中路乡灯山村，创建于东晋十

六国时期的北凉（约 397—439），由北凉王沮渠蒙逊

召集凉州高僧昙曜和能工巧匠开凿，北朝、隋唐、西

夏、明清相继营建。它是中国早期石窟艺术的代表，

云冈石窟、龙门石窟的源头，在学术界有“中国石窟

鼻祖”之称。

“漠漠青冥不可梯，梯山高出辟层蹊。”天梯山山

峰巍峨，陡峭峻拔、高入云霄，拾级而上，崎岖如梯，

故称“天梯山”。山巅常年积雪，俗称“天梯积雪”，为

凉州八景之一。山崖断面中，诸多石窟镶嵌其中，窟

中，大佛依山而坐，纵观苍生；脚下碧波荡漾，薄云缠

绕其身……山、水、佛、云浑然一体，构成了一幅令人

陶醉的壮观奇景。

梯山最为闻名遐迩的，当属端坐了 1600 余年的

石窟及佛像。天梯山石窟现存洞窟 3层，共 18个，保

存佛念 17个、佛像 100多尊、壁画数百平方米以及魏、

隋、唐时期的汉、藏写经。洞窟形制主要有三种，一

为五柱型，窟平面呈横长方形，中偏后部有中心柱，

四面开龛，洞窟四隅皆为方柱，形成五塔式。二为中

心柱型，洞窟平面呈方形。三为覆斗形顶，平面呈方

形，顶部为覆斗藻井，三壁开龛。代表洞窟有第 2、3、
13等窟，均为唐代开凿。其中第 13窟为天梯山石窟

中最大的洞窟，宽 19米，残高约 28米，进深 6米。窟

内有释迦牟尼造像 1尊，高 15米、宽 10米，大佛左右

两边站立迦叶、阿难、普贤、文殊、广目、天王 6 尊造

像，神态逼真，形象各异，塑造精致。窟内南北两壁

上绘有大幅壁画：南壁上部为云纹青龙，中部为大象

梅花鹿，大象背驮经卷，下部是猛虎和树木花卉。北

壁上部绘有青龙，中部绘有白马、墨虎、菩提树，马背

上经卷闪闪发光，下部绘有牡丹花卉。整个壁画笔触

清新、色泽艳丽、气势磅礴、形象逼真。

天梯山石窟现存的 18个洞窟中，编号第 1、4、18
窟均为内有中心柱的塔庙窟，洞窟形制及其中图像都

可以视为凉州石窟早期代表作。上述三窟塔柱上下

收分，均为三层，每层开龛造像。第 1、4窟平面呈方

形，覆斗顶，塔柱上层每面凿两个浅龛，龛内为石胎

泥塑立佛像，中下层每面开一圆拱龛，龛内为石胎泥

塑坐佛像。第 1窟的龛外壁绘供养菩萨、胁侍菩萨，

洞窟四壁不开龛，绘千佛，壁面凹进分层中有影塑千

佛。第 4窟的龛外壁画飞天、天王、供养菩萨、胁侍菩

萨，洞窟壁面也绘千佛。第 18窟规模较大，平面分前

后两部分，前部为横长方形，人字披顶，后部接近正

方形，覆斗顶。塔柱上层每面凿五个圆拱龛，中下层

每面开三个尖拱龛，内塑坐佛。第 1窟出现圆形三瓣

花蕾装饰纹样，第 4、18 窟则有莲花化生忍冬纹样。

1、4、18等窟的底层壁画的画面全部绘制在壁面泥层

上，通常用土红色起稿，墨线勾勒定形，人物面部、肌

肤等部分多为肉红色。第 1、4篇中心塔柱上的一些

供养菩萨、胁侍菩萨面相椭圆，细目长眉，高鼻厚唇，

饰耳环、项圈，具有域外风格，呈现明显的早期菩萨

造型特征。

第 2窟是天梯山石窟中的代表洞窟之一，内有释

迦牟尼佛造像一尊。佛结咖跌坐，发髻为波纹状，面

相饱满充实；两眼低垂，双唇紧闭，似做冥想状；右手

施降魔印，左手置于腹前；着通肩式架裂，衣领呈 U
形，裂裂轻薄，富有质感。衣纹处理简洁，流畅自然；

头部塑造则细腻精致，成功地刻画出佛的庄严与沉

静，是唐代泥塑佛像中的佳作之一。

据中国西夏文史专家的研究考证，武威天梯山石

窟出土的西夏文佛经，是迄今所知最早的活字版西夏

文献，年代在公元 1139—1141年之间，这比此前已经

认定和公布的西夏文泥活字版和木活字版佛经都要

早。这一西夏文佛经的新发现，不但改写了最早活字

版西夏经文的年代，而且是研究中国印刷术的宝贵资

料和证实我国伟大发明家毕昇存在的重要依据。

“曾是北凉蒙逊开，始邀佛祖踏云来。一泓碧水

不分界，千载金身独坐台。龟背如依半山卧，禅根偏

向六渠栽。人间险境知何处？越上天梯尤壮哉。”天

梯山石窟不仅广泛传播了佛教，也为后来的石窟开凿

积蓄了力量，形成了我国佛教艺术史上有名的“凉州

模式”：石窟建成后，世人仿此陆续开凿了金塔寺、马

蹄寺、文殊山、榆林窟等。后来，北魏大同开凿云岗

石窟时，主持人也是凉州僧人，所用能工巧匠大都是

凉州人。因此，著名考古学者宿白先生将新疆以东现

存最早的佛教石窟在风格上称之为“凉州模式”。

2001年，天梯山石窟被国务院公布为第 5批全国重点

文物保护单位。
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猎猎军旗映方寸 熠熠军魂薪火传
□ 周洪林周洪林

1927年10月，毛泽东率秋收起义的工农革命军抵

达井冈山，开辟中国共产党领导的第一个农村根据

地。为让部队驻稳扎牢，得到充足的物质供给，毛泽东

对周边县情进行了深入了解，发现地处湘、赣、粤三省

交界，井冈山西麓的茶陵县，在邻近县中人口最多、辖

域最大、物产最丰富。北伐期间，茶陵就成立了农民协

会，组建起农民自卫军，开展减租减息、退押抽田等斗

争，群众觉悟较高，革命基础扎实。为此，毛泽东决定

攻占茶陵县城，创建红色政权、扩大党的政治影响。10
月21日，毛泽东向工农革命军1师1团团长陈皓、党代

表宛希先下达进攻茶陵县城的命令。他们接受任务

后，并未强打硬攻，而是由陈皓率部在城外埋伏，宛希

先带领一个排战士穿上国民党军装，大摇大摆走向城

门。守城的治安团见了急忙开城迎接……结果没费一

枪一弹就占领了县城，不但缴获了大批武器装备等，还

从狱中救出李炳荣等80多名农会干部和革命群众。

驻井冈山地区的国民党第 8军 2师师长吴尚得知

茶陵县城失守，即刻调集兵力发起进攻，工农革命军也

未与强敌硬拼，而是悄悄撤出茶陵城，回师井冈山。

毛泽东对智取茶陵给予了高度评价，决心要扩大

胜利成果、等待时机、再打茶陵。11月16日，趁驻茶陵

国民党部队换防，县城内只有保安团、伪警察留守的机

会，陈皓、宛希先率部再次攻占了茶陵城。毛泽东得知

胜利消息立即指示：“要建立自己的工农兵政府，要保

护商店、邮局、学校、医院等。”

依照毛泽东的指示，工农革命军组织、领导各界群

众经民主推举，选出工人代表谭震林、农民代表李炳

荣、革命军代表陈士榘组成“工农兵政府”常委会，并选

举谭震林任政府主席。11月28日，茶陵旧县衙的门楣

上，挂起“茶陵县工农兵政府（以下简称“政府”）”的牌

匾，中国共产党创建第一个县级红色政权正式成立。

“政府”下设民政、财经、青工、妇女 4个部门，重

大决策由各部门代表讨论决定。“政府”还组成多个工

作队深入城乡，组建工人纠察队、农民赤卫队等地方

武装，保护工商业、学校、医院等正常营业、运转，同时

还协助 10多个区、乡建立“政府”，筹划“打土豪、分田

地”，开展土地革命，全县上下出现了劳苦大众庆解

放，闹翻身的喜人景象。新中国成立后任湖南军区副

司令员的茶陵籍将军曾敬凡在回忆录中写道：“那时，

像我们这样贫困的农民家庭，又有什么想头和盼头

啊？直到 1927 年，毛泽东同志派红军攻占了茶陵县

城，成立了边界第一个红色政权——茶陵县工农兵政

府，我们家才有了出头之日，那时全县从城镇到乡村

都沸腾了。”

茶陵红色政权的创建，被土豪劣绅视为眼中钉、肉

中刺，“政府”成立不到半个月，茶陵豪绅谭省吾等人就

纠集反动武装数次攻城，都被工农革命军、纠察队、赤

卫队打得落花流水。

1927年12月27日，国民党第2师师长吴尚联合湘

东清乡司令罗定，出动20个连兵力，并集结了醴陵、安

仁等县的地主武装，向茶陵城发起攻击，在敌强我弱、

实力悬殊的情况下，工农革命军为保存实力，与地方武

装和部分革命群众主动撤离县城。

茶陵县工农兵政府在既无前车之鉴，也没实践经

验的情况下，靠摸索和探究执政了 29天，为中国共产

党开创、领导县级红色政权首开先河，毛泽东在评述茶

陵工作时，首次提出工农革命军的三大任务：“打仗消

灭敌人；打土豪筹款子；帮助群众建立革命政权。”

1928年 1月初到 2月末，中国共产党又组织、领导

工农群众先后在井冈山地区的遂川、宁冈、永新、莲花

等县域相继创建工农兵政府，为红色根据地打下了稳

固的基础。

··丝路览胜丝路览胜··

今年 8月 1日是中国人民解放军建

军97周年。翻开集邮藏册，品赏一枚枚

印有“八一”军旗的邮票，仿佛被带入了

那波澜壮阔的历史画卷中，方寸之间永

恒的军魂发出熠熠夺目的光辉。

我国最早出现“八一军旗”的邮票，

是 1949年 8月 1日，刚解放的上海华东

人民邮政发行的《中国人民解放军建军

22周年》（俗称《华东进军图》）邮票一套

5枚(图一)，同图异色异值，邮票右上方

为毛泽东主席和朱德总司令头像，下方

是铁流般的人民军队高举着鲜艳的“八

一军旗”，跨出雄劲的步履，向着解放全

中国胜利前进。同年12月，西南区人民

邮政又发行一套11枚图案雷同的“西南

进军图”邮票（图二），只是将邮政铭记

“华东人民邮政”改为“中国人民邮政”，

下边“中国人民解放军廿二周年纪念”

改为了“西南区”。新中国成立后不久，

以上两套“八一军旗”大进军邮票陆续

退出使用，现存世量十分稀少。

1949年12月，原邮电部西南区人民

邮政发行《西南解放纪念》邮票一套4枚

（图三），同图异色异值，画面是中华人

民共和国地图，在地图中央插着一面飘

扬的“八一”军旗。该套邮票发行不久，

由于西南地区邮资调整，邮票面值均不

适用而改值，使得原票成了十分罕有的

珍邮。

1977年 8月 1日, 原邮电部发行的

《中国人民解放军建军 50周年》纪念邮

票，其中第 4枚“雄师过大江”(图四）图

案中一名冲在渡江队伍前面的战士高

举着一面“八一”军旗。

1987年 8月 1日, 原邮电部发行的

《中国人民解放军建军 60周年》纪念邮

票一套4枚。其中第1枚“军魂”(图五)，

邮票上一面鲜红的“八一”军旗迎风飘

扬，旗下是蜿蜒的万里长城，代表了中

国人民解放军是保卫祖国和人民的“钢

铁长城”。

1995年 8月 1日，原邮电部试发行

一套“义务兵专用”邮票1枚(图六)，票名

为“神圣的使命”(俗称“红军邮”)，图案

以红光四射的“八一”军旗为背景，以现

代化的飞机、坦克、火箭和象征和平的

白鸽为衬托，画面是威武的陆海空三

军，显示我军钢铁长城般攻无不克、战

无不胜的精神风貌。这枚邮票在原沈

阳军区驻东北三省的义务兵中试用期

间，发现不易管理，决定于 1997年 4月

15日停止使用。

2009年 10月 1日，中国邮政发行的

《中华人民共和国成立60周年国庆首都

阅兵》纪念邮票一套 4枚。其中第 1枚

“徒步方队”（图七）,图案为中国人民解

放军三军仪仗队执旗手和护旗手在军

旗下行军礼。

2017年 6月 20日，香港特别行政区

邮政局发行了《中国人民解放军进驻香

港二十周年》邮票小型张“威武文明之

师”(图八)。邮票主图展示的是在“八

一”军旗引导下，中国人民解放军陆、

海、空三军仪仗队的威武风采。

2017年 8月 1日，中国邮政发行的

《中国人民解放军建军九十周年》纪念

邮票小型张“听党指挥”(图九)。邮票画

面上“八一”军旗飘扬，各军种英姿飒

爽，背景衬托各军种高尖端装备，描绘

了我军战士联合作战的画面，既表现了

中国人民解放军威武雄壮的军容和现

代化水平，也表现了在党的指挥下，人

民军队忠实履行保卫祖国、捍卫世界和

平的神圣使命。
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