
我曾经做过小小的羊倌我曾经做过小小的羊倌，，在大山里奔在大山里奔

跑跑。。看着大人们悠闲自得的放牧看着大人们悠闲自得的放牧，，我一直认我一直认

为这是世界上最好干最轻松的事情为这是世界上最好干最轻松的事情，，殊不知殊不知

我放羊不得要领我放羊不得要领，，没有找到让羊群满意的草没有找到让羊群满意的草

场场，，羊群满山乱跑羊群满山乱跑，，刚才还在这个山上刚才还在这个山上，，一会一会

儿又跑到了那个山上儿又跑到了那个山上，，我气喘吁吁地跟着羊我气喘吁吁地跟着羊

群奔跑群奔跑。。

我在大山里奔跑我在大山里奔跑，，每周往返每周往返 3030多里路多里路，，

在学校和家的两点之间穿梭在学校和家的两点之间穿梭。。放学后急急放学后急急

忙忙地赶路忙忙地赶路，，这天说黑就黑了这天说黑就黑了，，途经一个古途经一个古

老的旧宅子老的旧宅子，，旧宅子静悄悄的旧宅子静悄悄的，，每次经过都每次经过都

会想起关于老宅子的各种传说会想起关于老宅子的各种传说，，让人毛骨悚让人毛骨悚

然然，，不寒而栗不寒而栗，，头发梢都出汗了头发梢都出汗了。。无论如何无论如何，，

我都要在天黑之前迈过这一个坎我都要在天黑之前迈过这一个坎，，这是一直这是一直

让我揪心的坎让我揪心的坎。。

上大学了上大学了，，学校开运动会学校开运动会，，一场马拉松一场马拉松

比赛比赛，，我硬是把体育系的那几个选手比趴下我硬是把体育系的那几个选手比趴下

了了，，要知道我常年是在大山里奔跑的要知道我常年是在大山里奔跑的。。

我在一个不大不小的城市里上班我在一个不大不小的城市里上班。。早早

晨起来晨起来，，急急忙忙去上班急急忙忙去上班，，在街边早餐店买在街边早餐店买

了豆浆油条了豆浆油条，，一边匆匆前行一边匆匆前行，，一边就餐一边就餐。。左左

顾右盼顾右盼，，很多人和我一样很多人和我一样，，奔跑在上班的路奔跑在上班的路

上上。。夜幕降临夜幕降临，，我拖着疲惫的身体我拖着疲惫的身体，，行走在行走在

下班的路上下班的路上，，想找个清净的地方坐下来歇想找个清净的地方坐下来歇

歇歇，，路灯试图拖住我的身影路灯试图拖住我的身影，，把身影拉得好把身影拉得好

长好长……长好长……

大年三十大年三十，，我长途跋涉地赶着回家我长途跋涉地赶着回家，，紧紧

赶慢赶赶慢赶，，在零点之前总算到家了在零点之前总算到家了。。家里那盏家里那盏

灯还亮着灯还亮着，，父母还在等待着我父母还在等待着我，，热腾腾的年热腾腾的年

夜饭还在等待着我夜饭还在等待着我。。父母看见我回来显得父母看见我回来显得

非常高兴非常高兴，，我知道我知道，，亲情可以迟到亲情可以迟到，，但是绝对但是绝对

不能缺席不能缺席。。

我努力地工作我努力地工作。。当有一天我还清了所当有一天我还清了所

有车贷有车贷、、房贷的时候房贷的时候，，我第一时间想着躺下我第一时间想着躺下

来来，，让疲惫不堪的身体安全着陆让疲惫不堪的身体安全着陆，，美美地休美美地休

息一下息一下。。

但我还不能躺平但我还不能躺平，，片刻的休整过后片刻的休整过后，，我我

还必须重整旗鼓继续奔跑……还必须重整旗鼓继续奔跑……

一路奔跑一路奔跑，，已经成为一种前进的固定姿已经成为一种前进的固定姿

态态，，已经成为一种默认的生活习惯已经成为一种默认的生活习惯。。

□ 张德芳
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在我楼宇之前，挺立着一棵伟

岸的杨树，它的高度几乎触及了三

层小楼的屋檐。岁月在其身上留

下了斑驳的痕迹，却未曾告知我它

的年龄以及那双默默栽种它的

手。每当我目光所至，那一树婆

娑，总会为我的世界增添一抹独特

的风景，悄悄地抚慰着我或波澜起

伏或平淡无奇的心情。

一日，我驻足在这棵杨树下，

轻抚它那布满沧桑的树皮，那是一

种对无尽风雨无声抵抗的见证。

仰望树梢，它们如利剑般直指苍

穹，它的枝丫即使在冬季也依旧充

满生机，翠绿如初。

我退后半步，闭上双眼，让微

风轻抚我的脸庞，仿佛穿越了时

空，目睹了它于春夏秋冬中各个阶

段的瑰丽：春日里新芽初露，夏日

的繁茂如盖，秋天的金黄一片，冬

日的傲雪凌寒。这样的想象让我

对它生出了无限的敬意与热爱。

站在杨树下，我的内心被一股

强烈的情感所充满。我回想起自

己的风雨历程，以及那些曾伴我走

过的亲朋好友。他们如同这棵杨

树一般，以顽强的意志支撑着我，

为我挡风遮雨。

我深深地呼吸，感受着大自然

赋予的厚礼。杨树，它不仅仅是一

棵生命的个体，更是一种精神的象

征。它告诉我们，无论生活存在多

少艰难险阻，只要永葆坚定的信

念，便能克服所面临的挑战。

站杨树下的我，仿佛能听见它

的呼吸，感受到它传递的力量。这

份难以言喻的联结，宛如我与大自

然间的一道桥梁，让我铭记：真正

的坚韧，是在风雨中成长的勇气与

毅力。

我将永远在心中为这棵杨树

留下一席之地，它如同一座灯塔，

照亮我前行的道路，引领我勇敢地

迈向未来。

五月赋

午后
教室内。高三学子在模拟考试
笔尖轻走卷面
每一个句号，似杏子
渐渐挂满五月的枝头

她轻轻放下笔，抬头望向窗外
霎时，阳光倾洒，鸟儿欢唱
叶儿鼓掌，一缕梧桐花香迎面扑来

五月，原来是青春的绽放 （黄红彦）

乘着蝈蝈的歌声回到故乡

蝈蝈是个音乐狂，
总是在闷热的夏夜，
用美妙的乡土音乐，
为高温的气候带来凉爽。

蝈蝈是一台不费电的空调，
挂在高处的笼子是空调的外壳。
不知道蝈蝈从哪里学的魔法，
它的歌唱，
居然可以为燥热的心情降温。

蝈蝈是民歌高手，
乘坐着它的歌声，
我们就可以回到故乡。 （荆卓然）

童年的天空

蜻蜓
童年的记忆里永远有一只蜻蜓
绿色或者红色
于清晨，午后，梦里梦外
忽高忽低地飞
飞着飞着，越来越多的蜻蜓
来到了我的画册里
并且穿着各色的礼服多么热闹幸福
它们仿佛六一节时的我们

小耳朵
我的耳朵很小
每次惹妈妈生气的时候
总是被妈妈拧着说
再不听话，你要小心
仿佛不是我犯错了
而是我的小耳朵犯错了。
呀，我的耳朵，总为我
扛下了家庭里
所有的风暴 （李易农）

栀子花

于庭院，或者山野
大朵大朵地开
浅浅的颜色，薄薄的花香
不管尘世的纷扰
不论晴时还是雨来
没有谁的掌声
没有像样的祝辞
开成一副良药
开出生命的精彩 （蓝希琳）

小喜鹊（外一首）

一个个红钩
是一只只小喜鹊
站在作业本的枝头
报告满分的喜讯

一只只小喜鹊
只要一放学
就会立刻飞进
爸爸和妈妈的心窝

难题

难题是一只蚕茧
将我困在里面
我学蚕儿
努力地钻研
终于破茧而出
瞧我高兴的样子
两手如同一双翅膀
我像一只蛾那样飞翔

骑在牛背上的时光

爸爸在麦场上
摊开一个季节，展览
一枚枚金色的希望

太阳正正午，紫外线
晃得人头晕目眩，皮肤
也眼花缭乱得不明不白
再看那个骑上牛背的少年郎
响着口哨的柳条帽正稳稳的扣在头顶上
贫瘠的山坡立马谱写了一曲童谣
还有一部童话

妈妈伸出手
抓住了一把晒干的月光
放进嘴里，呼出一口炊烟袅袅
轻声呼唤，小女的咯咯笑声
醉了母亲的童年，那孩子正在贪婪的
咀嚼着香喷喷的傻笑时光 （西杨庄）

红薯

春节过后的第一件事
父亲就和我刨开土地
父亲把培育的脆嫩薯苗
像安排幼儿园的小朋友
一垄一垄地安坐好
再盖上松软的泥土被褥
然后交给阳光雨露抚养

在阳光雨露的诱惑下
薯苗开始膨胀成小小的胎胚
藤蔓在岁月里褪去外衣
疙瘩们拥在藤下
憨头憨脑的模样
我们把他们叫做红薯
蕃薯、地瓜或者粮食

父亲与红薯交往了一辈子
我和红薯也有三十多年的感情
我现在就坐在红薯身边
就像与亲人围坐在一起
我捧起一只红薯
他粗糙褐红的表皮
有父亲双手的柔实和温度
顿时，我泪流满面 （洪佑良）
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晓晓

端午前后端午前后，，山坡上山坡上，，田野里田野里，，小径旁小径旁，，处处蓬勃着青青的艾处处蓬勃着青青的艾

草草。。它们茎秆修直它们茎秆修直，，一株株并肩而立一株株并肩而立，，站立成一派生机站立成一派生机；；叶片羽叶片羽

状状，，一片片随风摇曳一片片随风摇曳，，婆娑成一道风景婆娑成一道风景。。它们虽无柔媚的枝条它们虽无柔媚的枝条，，

亦无娇艳的花朵亦无娇艳的花朵，，却从骨子里散发出一种药香却从骨子里散发出一种药香。。

民间流传着民间流传着““五月五五月五，，药神出药神出””的传说的传说。。这一天这一天，，凡草木皆可凡草木皆可

入药入药。。许多人会在蝉鸣声声的清晨许多人会在蝉鸣声声的清晨，，背着竹篓背着竹篓、、挎着竹筐上山采挎着竹筐上山采

艾艾。。端午插艾是有一定科学道理的端午插艾是有一定科学道理的，，农历五月初五前后农历五月初五前后，，多雨潮多雨潮

湿湿，，细菌繁殖细菌繁殖，，最易染病最易染病。。而插艾可借它所含的挥发性芳香油而插艾可借它所含的挥发性芳香油，，

净化空气净化空气，，驱蚊蝇虫蚁驱蚊蝇虫蚁，，辟邪消毒辟邪消毒。。于是于是，，粽香悠悠的端午粽香悠悠的端午，，又多又多

了几分艾香了几分艾香。。

小时候小时候，，爷爷爷爷、、奶奶会拉着我一起采野艾奶奶会拉着我一起采野艾。。艾草的味道很特艾草的味道很特

别别，，它不似寻常花草的馥郁芬芳它不似寻常花草的馥郁芬芳，，而是带着一股子清苦的药香而是带着一股子清苦的药香。。

这药香很执拗这药香很执拗，，常常萦绕在指间久久不肯散去常常萦绕在指间久久不肯散去。。我觉得有意思我觉得有意思，，

就将带着根须的艾草栽在了水井旁就将带着根须的艾草栽在了水井旁，，期待它们能在小院里正式期待它们能在小院里正式

安家安家。。不出几日不出几日，，它们就长出了新芽它们就长出了新芽，，然后一天比一天茂盛然后一天比一天茂盛，，渐渐

渐长到了一米多高渐长到了一米多高。。两年之后两年之后，，竟不必去采野艾竟不必去采野艾，，且因土壤肥且因土壤肥

沃沃、、水分充足水分充足，，长势很旺长势很旺，，貌似比野艾还要野貌似比野艾还要野。。

印象中印象中，，艾蒿还有一个妙用艾蒿还有一个妙用，，便是生烟驱蚊便是生烟驱蚊。。每年每年，，爷爷都爷爷都

会将拧好的艾绳悬挂在老屋的屋檐下风干会将拧好的艾绳悬挂在老屋的屋檐下风干，，等到蚊子肆虐的季等到蚊子肆虐的季

节节，，就燃上一段就燃上一段。。在青烟氤氲中在青烟氤氲中，，蚊子仓皇而逃蚊子仓皇而逃，，人们便可一夜人们便可一夜

安眠安眠。。偶尔顽皮偶尔顽皮，，我会把点燃的艾绳握在手中我会把点燃的艾绳握在手中，，跑去院子里跑去院子里，，上上

下左右挥舞着下左右挥舞着，，或绕圈或绕圈，，或画弧或画弧，，火星四溅火星四溅，，宛若烟花一般宛若烟花一般，，在山在山

村浓稠的夜色中是那么绚烂村浓稠的夜色中是那么绚烂。。

去年端午去年端午，，我同友人相邀去郊外我同友人相邀去郊外，，沐浴着晨风与暖阳沐浴着晨风与暖阳，，在一在一

道田埂上遇见一丛葳蕤的艾草道田埂上遇见一丛葳蕤的艾草。。青青的艾叶上滚动着露珠青青的艾叶上滚动着露珠，，晶晶

莹剔透莹剔透，，折射着耀眼的光芒折射着耀眼的光芒。。微风拂过微风拂过，，那熟悉的药香袅袅升那熟悉的药香袅袅升

腾腾，，钻心入肺钻心入肺，，令人沉迷令人沉迷。。我们将采下的艾草摆放整齐我们将采下的艾草摆放整齐，，用榆树用榆树

枝条拧成的绳子捆扎起来枝条拧成的绳子捆扎起来，，满载艾香而归满载艾香而归。。

又是一年端午将至又是一年端午将至，，睡梦中都是青青的艾叶睡梦中都是青青的艾叶，，浓浓的艾香浓浓的艾香

…………

端午的艾端午的艾
□ 风 凝

炫目的太阳如一个燃烧火盘，在空中发出

炉火一样的轰鸣。大地之上的空气，一触即

燃。

荫凉何处寻？

去老房子里纳凉。老房子的年纪有上百

年了，石木结构，那石头上的苔藓，正好覆盖在

浅浅心田上，凉意虫子一样在全身毛孔上蠕动

着，慢慢抵达到人的五脏六腑。在雕花镂空的

木窗处，有风吹过，吹到天井里，吹到歪靠在木

椅上纳凉的侯大爷身上，他微微耸了耸肩，尔

后把一条薄棉被搭在了身上，再呼噜呼噜睡

去。一处老房子里的鼾声，如这个夏天草木深

处唧唧唧叫着的虫鸣，自携一股幽幽凉意。

我去侯大爷的老房子里纳凉，侯大爷正在

午间酣睡。我的目光停留在房屋里的花格木

窗外，那里有桂花树的树影婆娑。目光顺势

攀爬到院内天井的瓦屋顶上，屋顶上落满了

鸟粪，屋内似有一股股湿润的地气袅袅升

起。侯大爷午睡起来，一时有些恍兮惚兮，他

睁大眼瞳，怔怔地望了我一会儿后，才招呼出

声：“是你来了噢。”侯大爷慢吞吞起身，他给

我冲醪糟开水喝，水是屋后竹林掩映下的井

水烧开了的，我在那四周青石砌成的老井边，

望上一眼微微晃动的井水，目光也变得清幽

起来。

侯大爷是这老房子的第三代传人，在房子

里度过了70多个夏天。大爷对我说，夏天最多

用一把蒲扇，“啪嗒啪嗒”慢摇着，摇过了夏天，

也摇过了一生。在一把老蒲扇的光影里，我看

见侯大爷这些年的身子悄然佝偻了下去，他把

身子与老屋前的土地贴得更近了。在侯大爷

这样的老房子里纳凉，有时想起一生的时光匆

匆，地平线上突然吹来的一股凉风，让我于四

顾苍茫中，多少故人成了依稀。

在乡下种了几亩西瓜地的王小宝，是我的

一个农民朋友。这些年的夏天，我常独自去小

宝的瓜地里纳凉。小宝的瓜地在一个荷叶肥

硕的荷塘边，那些成熟的西瓜，碧绿色素沉积，

纹路漾开，想起一些农人一年一年汗滴禾下土

风雷雨电淘洗过后，脸上漾开的一圈一圈面

纹。熟瓜们在瓜叶藤蔓间呼呼大睡，我见小宝

弯下身，在藤上轻轻旋动，一个滚圆的西瓜顺

势从蒂上而落。小宝把西瓜抱在怀里，眉开眼

笑之间，他也有着西瓜一样的憨憨表情。

傍晚，小宝在瓜地旁边的小院里为我做了

几道农家菜，他还用池塘里的荷叶做了荷叶蒸

笼饭，新鲜的大米香，与荷叶的清香渗透在一

起，感觉肠胃里浮动着荷塘里的清雅气息，凉

意也翩然而来。晚上，我与小宝就在瓜田里搭

起的水竹凉席上睡觉，风吹过瓜地和池塘，飕

飕凉意灌满了全身。有个晚上，我俩躺在凉席

上望着星星眨闪着眼睛的天空，小宝问我：“他

们说天上一颗星，就是地上一个人，是不是真

这样？”我说，这些都是人想象出来的。小宝似

乎有些失望，他小声说，我在这里望星星，就想

象我爸也在天上望我。小宝的父亲，在他9岁

那年就因病去世了，小宝从那时候就开始想

象，天上的星光里也有父亲的一双眼睛在凝望

大地，在看照这一片小宝家的瓜地。这些年，

小宝也靠这一片瓜地，养活着一个家，供养儿

子研究生毕了业。而今，儿子在北京成了家，

去年生了一个胖嘟嘟的儿子。

去年夏天，小宝开着电瓶车，把西瓜和我

送回城里来。我抱着滚圆的西瓜，穿过城里老

巷子，步履蹒跚地把西瓜送到几个老朋友家

里。我想起老付在门前接过西瓜时的愣愣表

情，他嘴唇嗫嚅着，等我返身走到巷子拐弯处，

老付突然放下瓜，小跑着前来对我嘟嚷出声：

“上次，不要，不要生我的气呀。”我哈哈哈笑出

了声，不就是那天在城南馆子里和老付喝了

酒，在为火星上是不是有水的争执中情绪失控

抓扯了几下嘛，想来我俩这两个大男人当时都

有些意气用事。这来自乡间的西瓜，吮吸着大

地深处的精华，于无声处也赐予人豁达的胸

怀。

还有城市里我的忘年交朱先生，他身材颀

长，高昂着头走路，夏天喜欢穿着宽袍大袖的

棉麻衣衫，走路时衣服间鼓满了风，似要腾空

而行。夏天，他常去离城6公里外的一个郊外

山洞纳凉。今年夏天，我跟他去了那个阴森森

的巨大山洞，飕飕凉气顿时侵蚀肌骨，让我忍

不住双手抱肩，恍惚间以为到了白露季节。

一路奔跑一路奔跑

去西部旅游，总是要与无数的山相遇。那

是一种与烟雨江南绝不相同的异样的美。每

当此时，心中总是会产生别样的思绪。

火车在一座座山的腹部穿梭，在明亮与昏

暗间轮转，仿佛时空在不断转换。尤其是，坐

在出租车内下山的时候，静静地看着数不清的

山在视野中起伏蔓延。随着车的行进，一座座

山从远处来到我的面前，又从我的视野中消

失。看着它们，想象着在无尽岁月中，它们是

如何矗立在这天地间，它们的模样是否有过变

化，它们是否也经历过沧海桑田的痛楚与升

华。

时间在慢慢流逝。车窗外的山仍然一座

连一座地出现，又消失。最初，它们披着白雪

的外衣，头上是一片无垠的幽蓝，白是纯粹的

白，蓝是纯粹的蓝，不掺杂任何别的色彩。连

绵不绝的雪山，千年孤独，万年孤独，那皑皑的

白雪就是山的白发三千丈吗？

我觉得山也是性格各异的。

峭拔，冷峻，傲岸，是伟丈夫；温婉，妩媚，

俏丽，是小女子。

他们有的顽皮，有的沉稳。看，那座凝然

不语的山峰，正微笑地看着那些小山，而那些

小山则像一个个顽童，在奔跑玩耍。

他们在这无垠的天宇间相知相惜，低语，

浅笑，凝眸，叹息。当晨曦掠过，东山会撕下一

缕金光送与西山；当夕阳轻抚，西山会剪下一

缕晚风送与东山。

此时我的思绪已经越过无数星域，在浩瀚

的时空跳跃，什么寒武纪、白垩纪、冰川纪，这

看似漫长的时间，在山的生命中，也许就跟我

们人类一样短暂。

雪山连绵不绝，在向车后跑去。究竟是我

留不住你，还是你留不住我？我想不明白。看

着山上的雪越来越少，我有些忧郁起来。

忽然，山尖上一抹白云，让我豁然开朗。

原来，雪们不过是顽皮一下而已。

下了车，我静立在这荒野与人间的临界

点。

一朵朵白云在山顶的天空游走，碧蓝的天

宇顿时生动起来。

一座山扯了一片白云做了衣裳，又一座山

轻轻揪住白云的尾巴，让它成为夕阳的裙衫。

白云是一群调皮的孩子，有的站在山巅，

有的环绕在山的膝前。有的则落在草缝里，有

的则钻进山的怀里。

白云与山缠绕，仿佛白雪不忍与山别离。

大山始终温和着，像慈祥的长者。

山是属于荒野的。人们所谓的悲喜哀愁，

在这里竟那么渺小。把它们放到这旷野间，便

化为霞，化为岚，化为风，缭绕在草间、河畔、云

端，最终融于这旷野间，成为耸立的山。

高原看山高原看山
□ 苏 雨


