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作为一个 2005 生人，从小我就不
怎么喜欢充满插图的历史读本，倒是捧
着满书的黑白文字读得津津有味。启
蒙书应该是《清代全史》的七、八、九三
卷，92年的版本，是父亲早些年从旧书
摊收来的。

那时候我才四五岁，哪里读得懂这
些？只是一遍遍地翻看，母亲说我喜欢
摇头晃脑地呜哩哇啦不知道在说些什
么。后来，纸张和秋天的叶子一起变
黄，我也在拔节长高，家里几次大清理
我都抱着这三本书不让它们被扔掉。

母亲摇摇头，笑我像个书虫。
这套书一共有十卷，我一直对没有

收来的那七卷耿耿于怀。离我们家不
远有个旧书店，我喜欢到那边买些老杂

志，跟老板混熟了。每次见面，我都嘱
他留心。事不遂人愿，一直到我上了高
中，我都没能和剩下的几卷打个照面。

父母不让我读课外书了，说影响学
习。

尽管卷子多得几乎要把我的爱好压
塌，我依然存有某种期待。我其实不相
信，天大地大，古籍善本尚且可以查访得
来，何况我这算不上多“古老”的后人史
著？

高考结束的那个暑假，我重获了我
的电子产品，却在推送里意外地发现了
孔网，说上面有不少绝版书。我抱着试
试看的心态进行搜索，没想到这套书已
经被评为年度社科优秀成果并再版了。

我火速下单。收到快递包裹的那

一刻，我几乎是珍而重之地把它捧进了
房间。2008 年的书，看上去像全新的
一样。这次再版的内容未作改动，我欣
喜了一阵，又觉得好像失掉了什么。

这十卷本不光着眼于一般意义上
的历史（以政治史为主线），开辟了专门
的分卷来叙述经济文化史。特别是有
关经济的论述，对我来说，实在是提供
了一个崭新的视角。

我想，这也是它能被评为优秀成果
的原因之一。

读史，可知兴替，可为鉴戒。历史
的重要意义，大多反映在其现实价值。
于我这种普通人而言，起初更多的是增
广才识，如有幸有能力去写出一二浅探
历史与现实之文，就是再好不过了。

辛夷是一种很古老的花辛夷是一种很古老的花，，杯盏似的花骨朵杯盏似的花骨朵，，
在在《《楚辞楚辞》》中清芳四溢中清芳四溢。。

想当年皮日休在扬州看辛夷花想当年皮日休在扬州看辛夷花，，老皮在诗中老皮在诗中
说说，，““一枝拂地成瑶圃一枝拂地成瑶圃，，数树参庭是蕊宫数树参庭是蕊宫。。””不知道不知道
当年扬州的一场花事有多美当年扬州的一场花事有多美，，或一枝独挂或一枝独挂，，或许或许
多树挤满庭院多树挤满庭院，，反正是快成人间仙境反正是快成人间仙境。。

江淮之间的树江淮之间的树，，站在院子里站在院子里，，没有山石没有山石、、山山
涧涧、、坡梁坡梁、、天幕的衬托天幕的衬托，，总觉得少了什么总觉得少了什么。。

一树辛夷一树辛夷，，是适宜连同老园子的屋脊一道欣是适宜连同老园子的屋脊一道欣
赏赏。。

玉白色的花与黛瓦玉白色的花与黛瓦，，色彩对比色彩对比，，关键是那一关键是那一
片鱼鳞细瓦之上片鱼鳞细瓦之上，，有了几盏清丽摇曳的玉兰花有了几盏清丽摇曳的玉兰花
瓣瓣，，便满屋脊明亮生动了便满屋脊明亮生动了。。

旧房子的屋脊旧房子的屋脊，，流泻过从前月夜的融融月流泻过从前月夜的融融月
光光，，有一轮满月的皎洁安宁有一轮满月的皎洁安宁；；飘洒过几番急雨细飘洒过几番急雨细
珠珠；；覆盖过唐宋的几场大雪……有古城乡愁的深覆盖过唐宋的几场大雪……有古城乡愁的深
沉表情沉表情，，一座城池的风雅繁华一座城池的风雅繁华。。

细瓦与屋脊与白辛夷的关系细瓦与屋脊与白辛夷的关系，，不妨这样情不妨这样情
定定：：瓦是花的衬托瓦是花的衬托，，花是清幽屋脊飘逸的音符花是清幽屋脊飘逸的音符。。
瓦与花瓦与花，，与屋脊与屋脊，，组成了一首内涵丰富组成了一首内涵丰富、、意蕴生动意蕴生动
的诗的诗，，生成在老房子屋脊生成在老房子屋脊，，高低错落高低错落，，有参差的有参差的
美美。。

屋脊上有什么屋脊上有什么？？一个地方的温婉气象一个地方的温婉气象。。瓦瓦
楞屋檐楞屋檐，，升腾着一点一点的人间烟火气升腾着一点一点的人间烟火气。。

一片片的瓦一片片的瓦，，从屋脊高处顺势而下从屋脊高处顺势而下，，俯仰相俯仰相
承承。。我在十里繁华街市我在十里繁华街市，，像一只鸟翱翔在天空像一只鸟翱翔在天空，，
俯看这一片有瓦的屋脊俯看这一片有瓦的屋脊。。地气上升地气上升，，忽阴明晴忽阴明晴，，
瓦上是隐约的春树雨烟瓦上是隐约的春树雨烟。。

瓦上生雨烟瓦上生雨烟。。雨水打在瓦上雨水打在瓦上，，呈一朵花状呈一朵花状，，
玉珠飞溅玉珠飞溅。。瓦在没湿时是灰瓦瓦在没湿时是灰瓦，，粉墙灰瓦粉墙灰瓦，，屋宇屋宇
之下之下，，住着寻常百姓人家住着寻常百姓人家。。这时候这时候，，密密细瓦上密密细瓦上
迷蒙一片迷蒙一片，，瓦上烟就是水墨瓦上烟就是水墨，，一点一点在宣纸上一点一点在宣纸上
濡染濡染。。檐口衬托着一行垂挂的白辛夷花檐口衬托着一行垂挂的白辛夷花，，枝上蹲枝上蹲
着一只鸟着一只鸟，，细细密密细细密密、、若有若无的烟若有若无的烟，，从瓦上蒸腾从瓦上蒸腾
而起而起。。

房屋是现实的房屋是现实的，，屋顶是精神的屋顶是精神的。。屋脊之上的屋脊之上的
花花，，自然是一个园子的风情之花自然是一个园子的风情之花。。

老房子的白色辛夷花老房子的白色辛夷花，，高过山墙屋脊高过山墙屋脊，，它们它们
举着一盏盏小酒杯举着一盏盏小酒杯，，在向这个春天致意在向这个春天致意。。

一棵树一棵树，，站在山墙下站在山墙下，，花朵满是向上的情意花朵满是向上的情意，，
是整个身形轻盈举着是整个身形轻盈举着，，山墙山墙、、屋脊以及走廊上木屋脊以及走廊上木
栏杆外栏杆外，，簇簇辛夷布满的空间簇簇辛夷布满的空间。。

此时辛夷虽是盛花期此时辛夷虽是盛花期，，却仍有几朵尚未绽开却仍有几朵尚未绽开
的花骨朵儿的花骨朵儿，，如蘸水后没有泡开的毛笔头指向天如蘸水后没有泡开的毛笔头指向天
空空。。

辛夷映衬花格木窗辛夷映衬花格木窗，，整个树形如女子的一绺整个树形如女子的一绺
长发长发，，柔顺垂下柔顺垂下。。垂下的花枝又似一袭重瀑垂下的花枝又似一袭重瀑————
花朵组成的瀑布花朵组成的瀑布，，幽香阵阵幽香阵阵，，整个一大片在风中整个一大片在风中
微微晃动微微晃动。。

有辛夷的俊俏花枝有辛夷的俊俏花枝，，给古老的园子带来不一给古老的园子带来不一
样的亮色样的亮色，，旧门窗上风吹过的痕迹与倒垂而下晃旧门窗上风吹过的痕迹与倒垂而下晃
在眼前的白辛夷在眼前的白辛夷，，提醒人们又到了一年的春天提醒人们又到了一年的春天。。

还可以从窗子里欣赏白辛夷还可以从窗子里欣赏白辛夷。。李渔说李渔说，，窗子窗子
是房子的眼睛是房子的眼睛。。透过墙上花窗透过墙上花窗，，可以看见园子里可以看见园子里
白辛夷俟俟地挤在一起白辛夷俟俟地挤在一起，，站在那儿站在那儿，，簇簇一院子簇簇一院子，，
把空间都布满了把空间都布满了。。园子像一只大的布口袋园子像一只大的布口袋，，又像又像
一只大竹篮一只大竹篮，，装满了一园子的幽香清气装满了一园子的幽香清气。。

为什么总觉得春天的辛夷适宜连同老房子为什么总觉得春天的辛夷适宜连同老房子
的屋脊一道欣赏的屋脊一道欣赏？？那年春天那年春天，，在扬州在扬州，，我站在何我站在何
园玉绣楼的二层小楼上园玉绣楼的二层小楼上，，倚木栏杆倚木栏杆，，俯身向整个俯身向整个
庭院观望庭院观望。。此时此时，，院子里气候温润院子里气候温润，，草木含烟草木含烟，，一一
大片白色辛夷花布满整个天空大片白色辛夷花布满整个天空，，它们是那么孤它们是那么孤
独独，，又是那么高洁又是那么高洁，，悬在园子的上空悬在园子的上空，，连同参差光连同参差光
线线，，斑驳花影斑驳花影，，组成生动而唯美的锦簇图案组成生动而唯美的锦簇图案。。

多少年过去多少年过去，，只要一想起扬州只要一想起扬州，，就想起何园就想起何园
房舍屋脊上的黛瓦房舍屋脊上的黛瓦，，还有那一大片生动美妙的玉还有那一大片生动美妙的玉
白色辛夷花白色辛夷花。。

当然当然，，辛夷花在未凋落之前辛夷花在未凋落之前，，是不作兴吃玉是不作兴吃玉
兰花片的兰花片的。。花是用来欣赏的花是用来欣赏的，，凋落之后才可以凋落之后才可以
吃吃，，拖面糊油炸拖面糊油炸，，酥脆而有清香酥脆而有清香。。

屋脊之上的花屋脊之上的花，，还有凌宵还有凌宵，，花色是胡萝卜的花色是胡萝卜的
黄黄，，藤丛葳蕤着碧绿藤丛葳蕤着碧绿，，同样使屋脊生动同样使屋脊生动，，与辛夷有与辛夷有
所不同的所不同的，，凌宵花是攀爬着的凌宵花是攀爬着的，，而辛夷是浮着的而辛夷是浮着的，，
如浮在屋脊上的云如浮在屋脊上的云，，飘逸空灵飘逸空灵。。让人想到黄山让人想到黄山
云云，，飘浮在山谷里飘浮在山谷里，，是游动的是游动的。。轻盈无骨的云絮轻盈无骨的云絮，，
映衬山谷映衬山谷，，而冷峻黝黑奇松怪石而冷峻黝黑奇松怪石，，反过来烘托山反过来烘托山
窝里飘飘忽忽窝里飘飘忽忽，，蒸腾的云蒸腾的云。。

屋脊之上的花屋脊之上的花，，从别的枝上旁逸斜出从别的枝上旁逸斜出，，探过探过
身来身来，，衬托屋脊衬托屋脊，，屋脊也衬托花屋脊也衬托花。。

互相映衬互相映衬，，就像人与人之间就像人与人之间。。

春夏之交，一种非常熟悉的鸟鸣
时 时 传 来 ——“ 豌 豆 拔 过 ，割 麦 插
禾”。也有说法为“阿公阿婆，割麦插
禾”。

“豌豆拔过”应该就是布谷鸟。催
收催种仿佛是它与生俱来的使命。小
时候，每听到房前屋后这种鸟叫声，母
亲就会说：“‘豌豆拔过’催工，‘双抢’
季节到了！”布谷鸟开始叫时，春季的
豌豆已经收获。“双抢”指抢收抢种，在
我老家即为“割麦插禾”。庄稼人收割
完麦子，紧接着又要插秧。“双抢”是一
年四季中农活儿最忙的时节。农谚
道，“麦黄一晌”。在烈日烘烤下，麦子
只要一个晌午就要熟透，必须赶紧收
割。不然，麻雀可能光顾偷吃，麦穗枯
黄后还会自动脱落。麦子收割完毕，
庄稼把式们须趁热打铁，犁田、耙田、
耖田，然后插秧。

四五月份，无论是在北方老家，还
是在南国疆土，昼夜都能听到“豌豆拔
过”叫声。而且，此鸟非常通人性，为了
让东西南北的人们都能听懂，它的叫声

谐音听起来是普通话声调。它清晨鸣
叫，好像催促人们不要贪睡，“一日之计
在于晨”；上午和下午连绵不绝，就像提
醒人们不要懈怠，要再加把劲儿；中午，
是在告诫人们，今天时间已经过半，要
珍惜光阴；晚上仍不知疲倦鸣叫，意在
劝说人们早睡早起，别误农时……

就在布谷鸟殷勤催收催种同时，
“背背笼”鸟儿在为它“敲边鼓”，呐喊
助威，叫声就是非常连贯紧凑的“背背
笼”“背背笼”，鸣叫两声，歇息片刻，又
周而复始。它好像提醒助力抢收的老
人和孩子，赶紧背上背笼，到田地里拾
麦穗，要让金黄的庄稼颗粒归仓。

有时，“豌豆拔过”叫声近在咫尺，
好似忧心如焚，对庄稼人耳提面命；有
时，“豌豆拔过”从稍远处发出，铿锵洪
亮，语重心长；有时，“豌豆拔过”从远
山传来，像是长辈即将远行，对晚辈殷
切寄语，谆谆教诲。除了落在树上或
丛林鸣叫，布谷鸟还于空中巡回“广
播”。一只布谷鸟，形同一只鸽子，但
没有鸽子那样丰满，快速扑闪翅膀，在

云朵下面飞翔。“豌豆拔过，割麦插禾”
的叫声，如同甘霖从高天洒落。

不管是老家的父老乡亲，还是其
他地方的人们，大家都无一例外喜欢
布谷鸟，喜欢它欢快悦耳的叫声。我
想，这与劳动人民吃苦耐劳的品质关
系密切。“五黄六月不晒背，十冬腊月
活受罪”“辛苦做了快活吃”……这些
朴素本真的生活经验与生活理念，告
诉乡亲们，也告诉千千万万劳动者，勤
劳是幸福生活的源泉。

“豌豆拔过，割麦插禾”，是布谷鸟
对世间农事的认知、对劳动者的关注，
而情不自禁发声，还是人类意愿于特定
物候现象上的寄托？又或者，它就是一
种单纯无实义的鸟呜，只因人们对它赋
予了主观想象？不管怎样，布谷鸟都以
催耕催种的使者形象存在于世人心目
中。“豌豆拔过，割麦插禾”声声鸣叫，既
是父老乡亲勤劳意识、勤劳认知、勤劳
习惯的直观投影，也是人类观察自然、
亲近自然、顺应自然乃至崇尚“天人合
一”的生动镜像。

灯塔

你在不知不觉中
就能看见这些灯塔
在你的头顶或者心房
一直亮着
它们散发出的那些
温暖的光芒
足以慰藉你
它们给予你的无形的力量
足以鼓舞你所有的人生旅途

曾记否，你热爱的这些光芒
都是一页页书籍溢出的
你终身受益的这些文字
已经嵌入你生命的每个角落
当你选择了阅读
你就等于选择了一座座
永远屹立不倒的精神灯塔 （季 川）

致一位诗人

你曾不顾一切
面向大海
短暂的目光里
你寻找太阳的黑暗
没有来得及看到
春暖花开

德令哈的一个夜晚
寂寥的星星
指引了你生命的方向
不知疼痛的血
渗入悄无声息的时间

如今你什么都不是
只有在往昔和来者
摘抄的诗句
在呼啸而过的静默中
一株草或一朵花
摇曳你活过的沉吟 （刘本本）

倒影

湖泊复印了天空
白云变成了游鱼

湖泊泼墨了青山
竹筏从山顶驶过

湖泊录制了水鸟的歌唱
涟漪是正在播放的唱片

湖泊剪影了跪饮的小鹿
那姿态是自己亲吻自己 （何铜陵）

坐在田埂上看油菜花

多美好的时刻：油菜花开了
阳光照着，金黄一片包抄着一片
又是四月的油菜花遍山黄
清澈的灵魂
摇晃着词语光亮的部分
思念如潮
携着风在轻轻吹
一朵朵油菜花
透过清香的思绪
用脱俗靠拢
用手捋捋身边的草
如孩子的身形，似乎一下子长高了许多
在原野
瞬间安静的豁口
抽空
让爱旖旎 （毛韶子）

恋 曲

山坡上的野花
年年只为谁开
是感恩脚下的土地
还是不想辜负大好的春光
花瓣里满是淡淡的芬芳

天高云淡 惠风和畅
温暖的日子正在来临
思念的日子正在来临
放下心中的不快
闭上眼睛回想
你步履匆匆的走来
一脸的喜悦

不远处的河滩上
一群白鹭沿河飞来
又飞向树林深处 （张芳学）

杏花微雨

几场春雨之后
冬眠的杏树伸了伸懒腰
枝条上便偷偷地开出了一朵小小的花
像飘落的白蝴蝶
也像古诗词里一枚轻盈的梦
它从陆游和杜牧的目光中醒来
在杜甫和白居易的浅吟低唱里热闹起来
仿佛瞬间，房顶树上碎红乱点
孤山镇便笑出了风韵
像荡漾的涟漪
此刻，一簇簇粉嫩粉嫩的花瓣
就是古镇香气悠长的主题
置身花海
它们也在羞答答地看我
我和杏花在古诗里追逐嬉戏
并同时登上了春天的封面
像展翅的绿风和微雨
那时
身后落了一地雪白的春光 （孙宏伟）

打开《诗经》，你会发现最美的春
天。

“凯风自南，吹彼棘心”。走在三千
多年前的淇河岸边，温暖的小南风吹过
来的时候，路边的沙枣树正好长出细小
的嫩芽。依依的杨柳是如此多情，随风
摇曳，款摆生姿，柔美朦胧，恰似春日的
梦境。当你在梦里醒来，放眼望去，只
见“春日迟迟，卉木萋萋”。春日暄妍，
万物生长，所有的草木都在春光里欣欣
向荣，渐渐繁茂起来了。待到春阳百
日，山野早已郁郁葱葱，草木葳蕤。

花朵是春天的宠儿，无论走到哪
里，都可以看见各种绚丽的花朵。最
先迸入眼帘的，是“桃之夭夭，灼灼其
华”的桃花，开在村前寨后，妖娆妩媚，
安静娴雅，灿烂成春天最美的底色。
春风荡漾，正是踏春的好时节，走上山
坡，你会发现高大茂密的棠梨，开着一
朵朵、一簇簇雪白的花，好像天边的云
霞，浓得搅动不了，情不自禁地吟诵：

“蔽芾甘棠，勿剪勿伐”。当你还在陶
醉桃花和棠梨花，棣棠花已经迫不及
待了，绽放黄色的花萼和花蕊，那么温
暖，那么斑斓。当你从“棠棣之华，鄂
不韡韡”的画面中转身，“其叶青青”的
凌霄花高高地攀爬在墙上，大地已是
一片春光似海，青翠欲滴。

走在春日的阡陌里，天空是澄净
的蓝，“颉之颃之”的紫燕已经归来，盘
旋着，呢喃着，追逐着，诉说着重逢的
欢欣。黄鸟飞来飞去，累了，便歇在刚
刚发芽的小枣树上。信步来到“在河
之洲”，啁啾鸣和的雎鸠鸟，相依相偎，
恩爱温情，此时此景，真让人羡慕。走
进树林，遇见“呦呦”鸣叫的小鹿跑来
跑去，啃食着鲜嫩的青草。

春天，美食是不可或缺的。首先
出场的是“水中参差、左右流之”的荇
菜，菜叶小巧独特，花朵鲜黄，熬粥、煲

汤、清炒均可。然后，“采采芣苢，薄言
采之”的芣苢，“采薇采薇，薇亦作止”
的薇，“谁谓荼苦，其甘如荠”的荠，“思
乐泮水，薄采其茆”的茆，一一粉墨登
场。芣苢，俗名车前草、车轮菜，将其
嫩叶洗净，用沸水焯，再素炒，或者和
猪骨头一起煲汤，清甜可口。薇，即野
豌豆，十分常见的野菜，凉拌烹炒两皆
宜。伯夷、叔齐当年隐于首阳山，吃的
就是它。荠菜，人们更熟悉了，做法也
多样。凉拌的荠菜好吃，焯水，碎切，
浇上调料，有股诱人的清香。南方用
荠菜包馄饨，北方有道名菜，菜名倒也
雅致：翡翠蛋羹，一边蛋羹，一边荠菜，
一边嫩黄，一边碧绿，光是看着就垂涎

欲滴。后世的苏东坡、范仲淹对荠菜
很是亲睐，苏东坡亲自采摘、烹调，有
道荠菜羹就叫“东坡羹”；范仲淹作《荠
赋》，咀嚼荠菜竟然嚼出了宫商角徵的
感觉。荠菜也可煲粥，叫“百岁粥”。
茆，即莼菜，形似睡莲，叶间小花，格外
可爱，入口嫩滑，嚼时脆生，绝顶美味。

如果没有荤，单单是素，也不能称
为美食。春天里的荤菜，极致是鱼，而
且是“必河之鲂”“必河之鲤”。春江水
暖鱼先知，此时的鲂鱼和鲤鱼最肥

美。鲂鱼，白如雪，刺不多，肉细、嫩、
鲜，清蒸、红烧、糖醋、煎炸……无不皆
妙。鲤鱼宜炖，放进香菇、姜片，浇上
黄酒，文火慢炖，待从锅里取出来时，
撒些葱花，香味四溢。

“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心”。只
有美食与酒结合，才是完美的。在《诗
经》里饮酒，绝对是一场视觉、味觉的盛
宴。酒有醴、冻醪、旨酒、清酒、丽酒等，
盛酒之器有尊、觚、彝、罍、瓿、斝、卣、
盉、壶等，温酒之器有斝、盉等，舀酒之
器有斗、匏、瓒等，饮酒之器有爵、觥、
觯、觚等，琳琅满目，任君选择。真正的
饮者，对酒品并不苛刻，关键是喝酒那
种感觉和气场，在春天里举起酒杯，真
是与天地诸神对饮，与朋友知己畅饮，
击缶而歌，载歌载舞，觥筹交错，天地同
酣。酒足饭饱，来点天然的水果，熟透
了的桑葚，红中带紫，紫中透亮，清爽香
甜，这日子过得才叫滋润。

春天里青年男女情窦绽放，这是
春天里最美的画卷。远山青青，溪流
潺潺，青春强壮的小伙子们，时刻思念
着心上人。“一日不见，如三秋兮！”他
们再也坐不住了，纷纷去寻找心中挚
爱的姑娘。那“颜如舜华”的姑娘，在
水边采荇，在山上采蘩，在地里采薇，
在野外采芑。在三月三上巳节这天，
溱水、洧水岸边，秉兰草游春的人络绎
不绝，人们都要到河里洗去污垢，驱除
不祥，祈求幸福安宁。青年情侣手挽
手，互诉衷肠，表达爱慕：“窈窕淑女，
君子好逑”。你送我一枝兰花，我为你
摘一朵芍药，这是爱的见证。

打开《诗经》，共赴春天，何其幸
哉。三千多年前的那个春日，跃然纸
上；美景，美食，美酒，美人，美梦，穿越
纸背，款款而来……用一种古老的语
言，与一个古老的春天对话，回到心灵
最原始的故乡。

寻与探寻与探 □ 张知智

屋脊之上的花屋脊之上的花
□ 王太生

布谷声声布谷声声

喝茶的器皿，我最喜欢用瓷杯，
白色胎质的，清爽，有返璞归真的味
道。好在瓷杯大多比较便宜。

春天到了，我会改变这个习惯。
四五月间，春茶上市，我把杯子换成
透明玻璃的。用玻璃杯泡茶，并不增
加什么特殊的味道，只是为了饱饱眼
福。喝茶如同品尝其他美食，讲究
色、香、味、形、意、器、养，一杯春茶
在手，所有的感官都应该投入进去，
连想象力也被刺激得丰富活跃起
来。可不是嘛，茶的温热、茶的汤
色、茶的香气、茶的味道、茶的形态，
包括茶叶在氤氲的雾气中次第绽放
的欢叫，等等，哪一样不需要我们用
心体味。

古人待客有“看茶”一说。看茶，
别有一番闲情逸致。邀客看茶，叙旧
话新，品味人生，心即茶，茶即心。茶

乃绿杨春茶，家乡的茶，原本与春天就
是有缘的，泡一杯春茶，那是把春天藏
进杯中、凝聚在杯中了。透过洁净的玻
璃杯看叶片沉浮，那是春天万物生机勃
勃的景象。“春风又绿江南岸”，春风绿
进了我的杯中、我的心中，啜一口新茶，
通体沐浴在春天。茶是绿茶，汤色、叶
片都是春天的颜色，在这绿色中，能品
出春天的姹紫嫣红、百鸟鸣啭。

一杯春茶，一潭春水。因为这明净
的玻璃杯，我跟春天从来没有这样近。
看春茶，如看春天，是坐在旷野间，连石
凳也没有，连一张铺在地上的旧报纸也
不需要，就坐在尚未青透的草地上，面
对一地繁星：黄的花、蓝的花、粉的花、
紫的花、白的花……连小虫子也出来赶
这个春天的热闹了，在眼前萦萦绕绕、
嘤嘤喁喁。不管它，春天是我的，春天
在我的杯中。

看春茶看春茶
□ 张 正

与古老的春天对话与古老的春天对话

□ 涂启智

□ 池新可
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