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会开花的雨会开花的雨
我们品茶时，常常会说到茶道。喜欢点文化的人又总

好品茶读书愉悦情怀。因而我觉得这读书品茶中也是有

“道”的，也就是“书道“吧。而且这”书道“还极为引人入胜，

自然就让人不知不觉地进入了流连忘返乐不思蜀境地。

比如夜深人静之时，家人都已睡去。这时候只那书案

上的一盏台灯，一杯清茶和一卷书本，那该是怎样的一种道

呢？那书中是苍桑世事经略智见，那书中是高山巍巍大漠

长河，那书中是塞北雪原江南微雨，或许有一只苍鹰在辽阔

的天庭上静了翅膀斜斜地盘旋，或许有一双飞燕在细雨中

隐进了浓浓的竹荫。那漫漫历史中的铁马烟云文治武功，

以及那时事更叠岁月留痕，被文人捉管为文，或褒或贬，或

歌或吟，或痴或醉，或思或虑。其滔滔忧患汗漫感慨，无不

波及枕边马上永于日月，而与我心光灯影共相无眠。行于

这字里行间，这脚下岂不是有一条明智之道？行于此道，怎

能不醉而痴之？

读书有道，这道是融入事理史典的哲思美德，朔古而通

今，亦指向明天和未来，慢慢走去，便可陶冶情操、修身养

性，进而去感悟人生、明理悟道、洞明世事，亦获得精神的享

受和人格的提升。行在此道，身心岂不乐乎，日月岂不美

哉？

素喜古人之文，无论是悲是喜，或短或长，无不如陈年

佳酿，别一番的精髓和芳烈。古人喜以文载道，比起某些今

人那辗转哀乐或如酱缸一般的污浊空洞之文来，总给人可

视可触的质感，更不乏长风振林之声、微雨润花之美。如秦

汉三国六朝之文，多半有浪漫侠胆之气，读之令人回肠荡气

顿生豪爽。古人之文，素喜《古文观之》，虽是沧海之一粟，

但也足以映出日月星辰之辉，如《徐文长传》《捕蛇者说》，如

《沧浪亭记》《赤壁赋》及《兰亭集序》……无疑是一条条通向

千山万壑的锦花津道，那些奇花异草，那些参天林木，那些

潺潺流水，那些古道亭台，无不韶华盎然地泼泄着生命的光

辉，也吸引着我们的目光和步履。因而说读书有道之道，当

是走向高山之道。这道上葱茏着文化人向深山觅宝的胆

识、学问、兴趣和气魄，“入之愈深，其进愈难，而其见愈奇”

（《游褒禅山记》）。这道中有瑰奇之境界，绮丽之风光，其情

其色，实难以数语而言明，只可在心中去消化，只可在人生

的旅途中去感悟和实现。

当然，亦喜今人之作。沈从文、钱钟书、余光中、董桥、

伍立杨……其文其书，不仅深异饱满情色弥漫，且兼有哲学

的洞达、艺术的情怀。在于他们，古学的智慧已成心野上的

沃土，西学的鲜亮已成心野上漫漫的长风，因而行文间往往

是远连天际而下涉八荒，使情趣精气和意旨而同时生发，而

铸就了盎然万种的生机。读之是怀拥蔓蔓菁菁，目中亦清

澈亮媚，而与之结下不解之缘，心中亦有了抑扬顿挫间不朽

的精神和生命。

读书有道。此道能让人生进入一种空明静谧之境。静

则明，静则智，静可以内敛葳蕤，静可以心怀明澈，而达到善

美之境地，亦获得身心的享受。“晴来喜鹊无穷语，雨后寒花

特地香”、“山中一夜雨，树杪百重泉”、“雨中山果落，灯下草

虫鸣”……品味之时，心中自然是荡漾着一种宁静和感动，

而让人想往那远山之中的春花和秋枫了。

舒卷在手，灯如红豆，那书中之道就在手中也在心中。

于是，那便是一种江上数青峰心随文华走的意境了，那便是

一种守真、养善、藏美的人生了。

樱花树下，春日暖阳斑驳地洒落在地面上，映

出一片片迷人的光影。我站在树下，微闭眼眸，深

深地吐纳呼吸，舒缓地感受着春天的融融气息。这

儿，曾是我与家人共度美好时光的地方。

讲不清从哪年起，樱花树长在了老宅院门口。

每年春天，当樱花盛开之际，我们家族总会齐聚在

这片樱花树下。母亲会提前准备好简单的食物，父

亲则会摆好桌椅，而我们这些孩子们则会迫不及待

地跑到树下，捡拾那些飘落的花瓣，嬉笑着玩耍。

这样的时光，无疑是个欢乐的日子。家族成员

谈论着彼此息息相关的生活，互相分享彼此的喜悦

与烦恼。母亲还会叮嘱我们小孩子注意保暖，父亲

津津乐道一些农业生产小窍门。爷爷奶奶详述不

尽他们年轻时的感人故事，我们这群孩子则会围在

树边，听他们关于艰辛与幸福交织的记忆。当话题

转到十几年乃至二三十年之后的展望时，我们小孩

子们听得个个耳朵都会竖起来。爷爷总最喜欢在

樱花树下，给我们讲述家族的历史。他说：“这棵樱

花树是我们家族的见证。”樱花盛开时，爷爷坐在樱

花树下，总拿着一本泛黄的家族相册，一页一页为

我们讲述那些被时光打磨的旧事。我津津有味地

听着，故事内容会让我十分珍惜与家人在一起的时

光。

樱花树下，家族春季聚餐真是一场厨艺大赛。

收成好的年份，族人们情绪高涨，每位厨艺能手都

想为家人展示自己最好的手艺。妈妈以樱花、红豆

泥、熟芝麻和糯米粉，做的一大盆樱花饼香甜可口，

爸爸烤的“樱花鱼”鲜嫩多汁。而大伯，则尝试做一

些创新菜品，希望带给大家一个惊喜。他做的红里

透黄的糖醋菊花鱼，妥妥香透了每个人的心。看到

家人们吃得津津有味，我觉得那片樱花树下，充满

了爱的味道和家的温暖。

农业生产是农家赖以生存的根基，一门心思欲

意争创农业高产的父亲，马不停蹄地跑到镇里请来

一位农业专家。在一个日头昂首升空的春阳下，在

四下泼洒喜气的樱花树下，为家族和村邻种田人上

了一堂生动的农业辅导课。专家说：“从种子的选

择开始，我们就要考虑到土壤、气候、水源等诸多因

素。不同的作物有着不同的生长习性和要求，选择

合适的土壤和种子是基础中的基础。”他还说：“而

在种植过程中，肥料的施用、病虫害的防治、灌溉的

时机和方式等，都是我们需要精心控制的环节。”被

岁月冲洗后的记忆和长亲的回忆里，那位敬业的农

业专家声情并茂地还讲了很多很多。

在樱花树分毫不差的茂盛中，也贮藏着它一场

场忽如其来的天然灾害。那年，我们家族所在的村

子遭遇了一场罕见的暴风雨。许多树木都被连根

拔起，而我们的樱花树也岌岌可危。我和家人们一

起，冒着风雨，用绳子和木桩固定住树干，确保它不

会被大风吹倒。经过一番努力，樱花树成功躲过了

这场灾难。从那以后，我们都更加珍惜并守护着这

棵象征家族精神的樱花树。

大学毕业后，我面临了人生的重大选择。那

时，我迷茫、焦虑。但每当我回到樱花树下，家人们

都会在那里等我，给我鼓励和支持。他们说，无

论我选择什么，他们都会在我身后

支持我。那片樱花树下的

家人，是我永远的后盾。

参加工作后，我走上

写作之路。作为一名写

手，我经常在樱花树下寻

找灵感。那片繁花似锦的

景致总是能给我的创作带

来无尽的灵气。有时，我

会坐在树下的小凳子上，静静地观察樱花飘落的美

景，感受大自然的美妙与和谐。而家人也会时不时

地走过来，与我分享他们的生活琐事或者一些新奇

的想法，这些都成为了我作品的珍贵素材。

樱花树下的家族时光，仿佛成了我们的一种传

统。每年春色恰浓、樱花独占枝头的时候，无论我

们身处何方，都会设法聚在一起，共度这个美好的

时刻。樱花树下不仅仅是一个赏花的场所，更是我

们心灵的归宿，是我们家族情感的纽带。樱花树下

的故事，不仅仅是我与家人之间的回忆，更是我们

家族一段又一段难以忘怀的历史。

在暖洋洋的春天里，城市的樱花在我身边

视阳而开，那一片片繁花似锦的景致，再

一次使我心中升腾无限的温暖和希

望，也让我感到遥远处

家人的力量是无穷

的。只是，沉甸

甸的岁月在一

次次打磨和洗礼

中，暗暗收藏下

我的一截截青

葱时光，亦

庄重地收

藏 下 老

宅 门 前

那 棵 守

护 光 阴

的樱花

树。
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樱花树下樱花树下 董国宾董国宾

又下雨了又下雨了，，滴滴答答打在道路两旁的芭蕉叶滴滴答答打在道路两旁的芭蕉叶

上上，，悄无声息敲响轻曼细腻的前奏悄无声息敲响轻曼细腻的前奏，，雨点越来越雨点越来越

密密，，似是急不可耐的催促似是急不可耐的催促，，路上的行人像是被追赶路上的行人像是被追赶

的羊群的羊群，，形色匆匆地寻找避雨之所形色匆匆地寻找避雨之所。。

伞下的我不住望雨感叹伞下的我不住望雨感叹：：““霏霏春雨万银霏霏春雨万银

丝丝””。。雨水多么美雨水多么美，，如银帘般丝滑垂坠如银帘般丝滑垂坠，，又仿佛是又仿佛是

琴女郎手中轻抚的琴弦琴女郎手中轻抚的琴弦，，一音一律尽显优雅矜贵一音一律尽显优雅矜贵。。

随着雨势渐大随着雨势渐大，，无孔不入的雨水溢进我的布无孔不入的雨水溢进我的布

鞋鞋，，粘腻的寒意瞬间唤醒了我儿时的记忆粘腻的寒意瞬间唤醒了我儿时的记忆。。

春雨绵绵长长无穷尽春雨绵绵长长无穷尽，，一连几天都是潮湿粘一连几天都是潮湿粘

稠的空气稠的空气，，地上则是久久散不去的积水地上则是久久散不去的积水，，一脚踩下一脚踩下

去泥水便溅上裤腿去泥水便溅上裤腿。。

每次出门母亲都会特意嘱咐每次出门母亲都会特意嘱咐，，让我不要把雨让我不要把雨

水弄到身上水弄到身上，，但回到家时我的裤子总会洇湿一大但回到家时我的裤子总会洇湿一大

块块，，从裤脚蔓延到膝盖从裤脚蔓延到膝盖，，鞋头也被溅得满是泥泞鞋头也被溅得满是泥泞。。

一向善解人意的母亲竟是声色俱厉一向善解人意的母亲竟是声色俱厉：：““都跟你都跟你

说多少遍说多少遍，，别淋湿了别淋湿了！！””

说完说完，，母亲一边又温和地絮絮叨叨母亲一边又温和地絮絮叨叨，，一边把我一边把我

书包脱下书包脱下，，催促我换干净的衣服鞋子催促我换干净的衣服鞋子，，而在雨中受而在雨中受

的冷也逐渐在母亲絮叨中逐渐淡去的冷也逐渐在母亲絮叨中逐渐淡去。。

老房子会漏水老房子会漏水，，母亲的房间漏水尤其严重母亲的房间漏水尤其严重，，多多

年在潮湿的环境里年在潮湿的环境里，，加上平时磕磕碰碰加上平时磕磕碰碰，，一到雨天一到雨天

母亲房间会有一股药味母亲房间会有一股药味，，长大后我才知道那是她长大后我才知道那是她

膝盖痛膝盖痛、、脚踝痛要涂药脚踝痛要涂药。。

有次我推开母亲的房门有次我推开母亲的房门，，她手上沾满了棕绿她手上沾满了棕绿

色的药水往膝盖上拍打色的药水往膝盖上拍打，，我劝她睡在我的房间里我劝她睡在我的房间里，，

而母亲坚决不同意而母亲坚决不同意，，怕影响到我的睡眠怕影响到我的睡眠。。

母亲总为我遮风挡雨母亲总为我遮风挡雨，，而我却不能为她做什而我却不能为她做什

么么，，哪怕我现在弥补再多也无法减缓她的腿痛哪怕我现在弥补再多也无法减缓她的腿痛。。

时至今日时至今日，，我们搬了新家我们搬了新家，，下雨时房子不会再下雨时房子不会再

漏水漏水，，而母亲的膝盖酸痛仍旧是雨天报时器而母亲的膝盖酸痛仍旧是雨天报时器。。

还没走到家门口还没走到家门口，，清脆的笑声钻进耳朵清脆的笑声钻进耳朵，，宛若宛若

银铃般动人银铃般动人，，一下子把我从旧梦唤回了神一下子把我从旧梦唤回了神，，侄女正侄女正

开心地站在屋檐下玩起雨开心地站在屋檐下玩起雨，，幼时母亲的话像是刻幼时母亲的话像是刻

在了脑中在了脑中，，顺势脱口而出顺势脱口而出：：““不要淋湿了不要淋湿了！！进屋子进屋子

去去！！””

侄女却捧着手中的雨朝我走来侄女却捧着手中的雨朝我走来：：““很好玩的很好玩的

呀呀！！姨姨要一起来吗姨姨要一起来吗？？””

适时母亲从屋子出来适时母亲从屋子出来，，我轻声询问腿痛不痛我轻声询问腿痛不痛，，

她不在意笑笑她不在意笑笑：：““小毛病而已小毛病而已。。””母亲说完温柔地看母亲说完温柔地看

着年幼的侄女着年幼的侄女，，扬起幸福的笑容扬起幸福的笑容。。

我又突然心生执拗我又突然心生执拗：：““妈妈，，下雨天你难不难受下雨天你难不难受，，

你膝盖会不会很痛啊你膝盖会不会很痛啊。。””

母亲一生操劳母亲一生操劳，，她总说没关系她总说没关系，，可每到下雨天可每到下雨天

她都要承受疼痛她都要承受疼痛，，怎么能开心呢怎么能开心呢？？

““可雨总会过的呀可雨总会过的呀，，下雨也蛮好的下雨也蛮好的，，既然雨天既然雨天

无法避免无法避免，，不如开心一点不如开心一点。。””

侄女在一旁附和着牵着母亲的手侄女在一旁附和着牵着母亲的手，，母亲则抱母亲则抱

起侄女说起侄女说：：““看看！！那是会开花的雨那是会开花的雨，，好不好看呀好不好看呀！！””

侄女听完兴奋地咿呀咿呀拍起手来侄女听完兴奋地咿呀咿呀拍起手来，，一大一一大一

小互相逗弄笑得合不拢嘴小互相逗弄笑得合不拢嘴。。

我我突然想起从前与母亲一同在楼里看远山雨突然想起从前与母亲一同在楼里看远山雨

雾蒙蒙雾蒙蒙，，满世界都流淌在雨滴轻柔的乐章里满世界都流淌在雨滴轻柔的乐章里，，此刻此刻

脑中理不清的愁绪也安静下来脑中理不清的愁绪也安静下来。。我抬眸望进雨里我抬眸望进雨里，，

雨滴急速坠下后在大地上碰撞出一朵花儿雨滴急速坠下后在大地上碰撞出一朵花儿，，晶莹剔晶莹剔

透像是水晶雕琢般却一瞬即逝透像是水晶雕琢般却一瞬即逝。。我想我想，，这不仅仅是这不仅仅是

雨后的花朵雨后的花朵，，更是母亲在艰辛生活中绽放的美丽与更是母亲在艰辛生活中绽放的美丽与

坚韧坚韧。。在往后未知的旅途中在往后未知的旅途中，，愿我们都能像愿我们都能像母亲一母亲一

样样，，在困境中绽放出属于自己的花朵在困境中绽放出属于自己的花朵。。

最美人间四月风，又到了每年最适合放风筝的季节

了。你看，华夏神州的每一处，随时都有风筝在天空飘

荡，大人孩子追着风筝，那个乐哦。

风筝，起源于中国，是一种比空气重的、能够借助风

力在空中漂浮的工艺制品。我国是风筝的故乡，风筝在

中国有着悠久的历史，在两千多年的历史长河中，风筝有

着不同的称呼，南方称鹞，北方称鸢，故有“南鹞北鸢”之

说。此外，还有风琴、木鸢、纸鸢、风鸢、纸鹞、鹞子等多种

称谓。风筝制作可以追溯到春秋战国时代，最早的风筝

并不是以纸制作，而是木制的。墨子和鲁班以木材制成

鸟禽状器械，放之能飞，称为“木鸢”。《韩非子·外储说左

上》记载：“墨子为木鸢，三年而成，飞一日而败。”《墨子·

鲁问》载：“公输子削竹木以为鹊，成而飞之，三日不下。”

《渚宫旧事》记载鲁班:“尝为木鸢，乘之以窥宋城”。造纸

术发明后，汉代开始以竹篾扎成鸟禽状骨架，上糊以纸，

称为“纸鸢”。

我国“风筝”一词较早出现在明代陈沂的《询刍录》

里：“五代李邺于宫中作纸鸢，引线乘风戏。”从唐朝开始，

风筝逐步从宫廷传到民间，唐朝赵昕著的《熄灯鹞文》记

载了帝王放风筝情景的盛况。到了宋代，人们将安装在

风筝上的笛子或琴弦改造成了发音可控、传音悠长的哨

子，这样的哨子被称为“宋哨”，并且很快流行开来。明清

时期，风筝发展达到了鼎盛，风筝无论在大小，样式，扎制

技术，装饰和放飞技艺都比以往有了很大的进步，其时的

文人，喜欢以风筝为题材，吟诗作画。尤其清朝玩风筝之

风气更盛，曹雪芹在《红楼梦》中，生动的描述了大观园里

姐妹们玩风筝的情景。

据传，在唐宋时期，中国的风筝就已经通过丝绸之路

文化交流向国外流传。后来在欧洲工业革命的影响下，

中国的风筝开始被用于飞行器方面的研究和发展，最后

由美国的莱特兄弟发明了最早的载人飞机。因此，在美

国宇航博物馆的大厅里，挂着一只中国风筝，在它的边上

写着：“人类最早的飞行器是中国的风筝和火箭。”

“纸花如雪满天飞”、“好将蝴蝶斗春归”。在春天放

风筝是我国的传统民间习俗。“草长莺飞二月天，拂堤杨

柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”除了大

人小孩爱放飞外，在古代风筝还广泛应用于军事中，在

《南史·侯景传》中，有这样一段记载：“贼之始至，城中才

得固守，平荡之事，期望援军。既而中外断绝，有羊车儿

献计，作纸鸦系以长绳，藏敕于中。简文出太极殿前，因

西北风而放，冀得书达。群贼骇之，谓是厌胜之术，又射

下之。”梁简文帝及其官员被围困在内城台城时，他们将

求援的书信放在风筝上，以此向外传递消息。此外，风筝

也还运用于渔业等领域，出海前，渔民用风筝尾部的变化

来测定高空气流的缓急和气流方位。

有一首儿歌《风筝谣》唱道：“小小一根线，拿在手里

边，一头连着你，一头连着天；长长一根线，飞又高又远，

一头连着你，一头在心间……风筝风筝飞满天，白云朵朵

是伙伴……。”放风筝，是春天最美的乐事之一，看那风筝

借着风直上青天，自己的心也跟着旷远起来。在过去，人

们常将放风筝作为一项驱病除疾的民俗活动，清人富察

敦崇所著《燕京岁时记》中称：“放风筝，最能清目。”眼下，

我们不妨趁着暖和的春风，寻一处空地，仰头牵起一只精

美的风筝，在时跑时行、一张一弛间舒活筋骨，放飞心情，

放飞美好的祝愿。

风筝谣风筝谣 汪汪 志志

水的川流不息，把大地冲刷出如螺旋状的小峡谷，成为一道美丽的风景。傍晚时分，一叶小舟在

撒网捕鱼，一幅忙碌的画面。夕阳西下，海岸只有海浪的拍岸声，一轮红日慢慢落下，温暖而安逸。

许双福 摄影

水的杰作


