



会开花的雨

张楚君

又下雨了,滴滴答答打在道路两旁的芭蕉叶上,悄无声息敲响轻柔细腻的前奏,雨点越来越密,似是急不可耐的催促,路上的行人像是被追赶的羊群,形色匆匆地寻找避雨之所。

伞下的我不住望雨感叹:“霏霏春雨万银丝”。雨水多么美,如银帘般丝滑垂坠,又仿佛是琴女手中轻抚的琴弦,一音一律尽显优雅矜贵。

随着雨势渐大,无孔不入的雨水溢进我的布鞋,粘腻的寒意瞬间唤醒了儿时记忆。

春雨绵绵长长无穷尽,一连几天都是潮湿粘稠的空气,地上则是久久散不去的积水,一脚踩下去泥水便溅上裤腿。

每次出门母亲都会特意嘱咐,让我不要把雨水弄到身上,但回到家时我的裤子总会洒湿一大块,从裤脚蔓延到膝盖,鞋头也被溅得满是泥泞。

一向善解人意的母亲竟是声色俱厉:“都跟你说了多少遍,别淋湿了!”

说完,母亲一边又温和地絮絮叨叨,一边把我书包脱下,催促我换干净的衣服鞋子,而在雨中受的冷也渐渐在母亲絮叨中逐渐淡去。

老房子会漏水,母亲的房间漏水尤其严重,多年在潮湿的环境里,加上平时磕磕碰碰,一到雨天

母亲房间会有一股药味,长大后我才知道那是她膝盖痛、脚踝痛要涂药。

有次我推开母亲的房门,她手上沾满了棕绿色的药水往膝盖上拍打,我劝她睡在我的房间里,而母亲坚决不同意,怕影响到我的睡眠。

母亲总为我遮风挡雨,而我却不能为她做什么,哪怕我现在弥补再多也无法减缓她的腿痛。

时至今日,我们搬了新家,下雨时房子不会再漏水,而母亲的膝盖酸痛仍旧是雨天报时器。

还没走到家门口,清脆的笑声钻进耳朵,宛若银铃般动人,一下子把我从旧梦唤回了神,侄女正开心地站在屋檐下玩起雨,儿时母亲的话像是刻在了脑中,顺势脱口而出:“不要淋湿了!进屋子去!”

侄女却捧着手中的雨朝我走来:“很好玩的呀!姨姨要一起来吗?”

适时母亲从屋子出来,我轻声询问腿痛不痛,她不在意笑笑:“小毛病而已。”母亲说完温柔地看着年幼的侄女,扬起幸福的笑容。

我又突然心生执拗:“妈,下雨天你难受不受,你膝盖会不会很痛啊。”

母亲一生操劳,她总说没关系,可每到下雨天

她都要承受疼痛,怎么能开心呢?

“可雨总会过的呀,下雨也蛮好的,既然雨天无法避免,不如开心一点。”

侄女在一旁附和着牵着母亲的手,母亲则抱起侄女说:“看!那是会开花的雨,好不好看呀!”

侄女听完兴奋地欢呼雀跃拍起手来,一大一小互相逗弄笑得合不拢嘴。

我突然想起从前与母亲一同在楼里看远山雨雾蒙蒙,满世界都流淌在雨滴轻柔的乐章里,此刻脑中理不清的愁绪也安静下来。我抬眸望进雨里,雨滴急速坠下后在大地上碰撞出一朵花儿,晶莹剔透像是水晶雕琢般却一瞬即逝。我想,这不仅仅是雨后的花朵,更是母亲在艰辛生活中绽放的美丽与坚韧。在往后未知的旅途中,愿我们都能像母亲一样,在困境中绽放出属于自己的花朵。



水的杰作

水的川流不息,把大地冲刷出如螺旋状的小峡谷,成为一道美丽的风景。傍晚时分,一叶小舟在撒网捕鱼,一幅忙碌的画面。夕阳西下,海岸只有海浪的拍岸声,一轮红日慢慢落下,温暖而安逸。

许双福 摄影



风筝谣

汪志

最美丽人间四月风,又到了每年最适合放风筝的季节了。你看,华夏神州的每一处,随时都有风筝在天空飘荡,大人孩子追着风筝,那个乐哦。

风筝,起源于中国,是一种比空气重的、能够借助风力在空中漂浮的工艺制品。我国是风筝的故乡,风筝在中国有着悠久的历史,在两千多年的历史长河中,风筝有着不同的称呼,南方称鸪,北方称鸢,故有“南鸪北鸢”之说。此外,还有风琴、木鸢、纸鸢、风鸢、纸鸢、鹞子等多种称谓。风筝制作可以追溯到春秋战国时代,最早的风筝并不是以纸制作,而是木制的。墨子和鲁班以木材制成鸟禽状器械,放之能飞,称为“木鸢”。《韩非子·外储说左上》记载:“墨子为木鸢,三年而成,飞一日而败。”《墨子·鲁问》载:“公输子削竹木以为鸢,成而飞之,三日不下。”《渚宫旧事》记载鲁班:“尝为木鸢,乘之以窥宋城”。造纸术发明后,汉代开始以竹篾扎成鸟禽状骨架,上糊以纸,称为“纸鸢”。

我国“风筝”一词较早出现在明代陈沂的《询刍录》里:“五代李邕于宫中作纸鸢,引线乘风戏。”从唐朝开始,风筝逐步从宫廷传到民间,唐朝赵昕著的《嬉灯鸢文》记载了帝王放风筝情景的盛况。到了宋代,人们将安装在风筝上的笛子或琴弦改造成了发音可控、传音悠长的哨子,这样的哨子被称为“宋哨”,并且很快流行开来。明清时期,风筝发展达到了鼎盛,风筝无论在大小,样式,扎制技术,装饰和放飞技艺都比以往有了很大的进步,其时的文人,喜欢以风筝为题材,吟诗作画。尤其清朝玩风筝之风气更盛,曹雪芹在《红楼梦》中,生动的描述了大观园里姐妹们玩风筝的情景。

据传,在唐宋时期,中国的风筝就已经通过丝绸之路文化交流向国外流传。后来在欧洲工业革命的影响下,中国的风筝开始被用于飞行器方面的研究和发展,最后由美国的莱特兄弟发明了最早的载人飞机。因此,在美国宇航博物馆的大厅里,挂着一只中国风筝,在它的边上写着:“人类最早的飞行器是中国的风筝和火箭。”

“纸花如雪满天飞”,“好将蝴蝶斗春归”。在春天放风筝是我国的传统民间习俗。“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”除了大人小孩爱放飞外,在古代风筝还广泛应用于军事中,在《南史·侯景传》中,有这样一段记载:“贼之始至,城中才得固守,平荡之事,期望援军。既而中外断绝,有羊车儿献计,作纸鸢系以长绳,藏于中。简文出太极殿前,因西北风而放,冀得书达。群贼骇之,谓是厌胜之术,又射下之。”梁简文帝及其官员被困在内城台城时,他们将求援的书信放在风筝上,以此向外传递消息。此外,风筝也还运用于渔业等领域,出海前,渔民用风筝尾部的变化来测定高空气流的缓急和气流方位。

有一首儿歌《风筝谣》唱道:“小小一根线,拿在手里边,一头连着你,一头连着天;长长一根线,飞又高又远,一头连着你,一头在心间……风筝风筝飞满天,白云朵朵是伙伴……”放风筝,是春天最美的乐事之一,看那风筝借着风直上青天,自己的心也跟着旷远起来。在过去,人们常将放风筝作为一项驱病除疾的民俗活动,清人富察敦崇所著《燕京岁时记》中称:“放风筝,最能清目。”眼下,我们不妨趁着暖和的春风,寻一处空地,仰头牵起一只精美的风筝,在时跑时行、一张一弛间舒活筋骨,放飞心情,放飞美好的祝愿。

樱花树下

董国宾

樱花树下,春日暖阳斑驳地洒落在地面上,映出一片迷人的光影。我站在树下,微闭眼眸,深深地吐纳呼吸,舒缓地感受着春天的融融气息。这儿,曾是我与家人共度美好时光的地方。

讲不清从哪年起,樱花树长在了老宅院门口。每年春天,当樱花盛开之际,我们家族总会齐聚在这片樱花树下。母亲会提前准备好简单的食物,父亲则会摆好桌椅,而我们这些孩子们则会迫不及待地跑到树下,拾捡那些飘落的花瓣,嬉笑着玩耍。

这样的时光,无疑是个欢乐的日子。家族成员谈论着彼此息息相关的的生活,互相分享彼此的喜悦与烦恼。母亲还会叮嘱我们小孩子注意保暖,父亲津津乐道一些农业生产小窍门。爷爷奶奶详述不尽他们年轻时的感人故事,我们这群孩子则会围在树边,听他们关于艰辛与幸福交织的记忆。当话题转到十几年乃至二三十年之后的展望时,我们小孩子听得个个耳朵都会竖起来。爷爷总最喜欢在樱花树下,给我们讲述家族的历史。他说:“这棵樱花树是我们家族的见证。”樱花盛开时,爷爷坐在樱花树下,总拿着一本泛黄的家族相册,一页一页为我们讲述那些被时光打磨的旧事。我津津有味地听着,故事内容会让我十分珍惜与家人在一起的时光。

樱花树下,家族春季聚餐真是一场厨艺大赛。收成好的年份,族人情绪高涨,每位厨艺能手都想为家人展示自己最好的手艺。妈妈以樱花、红豆泥、熟芝麻和糯米粉,做的一大盆樱花饼香甜可口,爸爸烤的“樱花鱼”鲜嫩多汁。而大伯,则尝试做一些创新菜品,希望带给大家一个惊喜。他做的红里透黄的糖醋菊花鱼,妥妥香透了每个人的心。看到家人们吃得津津有味,我觉得那片樱花树下,充满了爱的味道和家的温暖。

农业生产是农家赖以生存的根基,一门心思欲意争创农业高产的父亲,马不停蹄地跑到镇里请来一位农业专家。在一个日头昂首升空的春阳下,在四下泼洒喜气的樱花树下,为家族和村邻种田人上了一堂生动的农业辅导课。专家说:“从种子的选择开始,我们就要考虑到土壤、气候、水源等诸多因素。不同的作物有着不同的生长习性和要求,选择合适的土壤和种子是基础中的基础。”他还说:“而在种植过程中,肥料的施用、病虫害的防治、灌溉的时机和方式等,都是我们需要精心控制的环节。”被岁月冲洗后的记忆和长亲的回忆里,那位敬业的农业专家声情并茂地还讲了很多很多。

在樱花树丝毫不差的茂盛中,也贮藏它一场场忽如其来的自然灾害。那年,我们家族所在的村子遭遇了一场罕见的暴风雨。许多树木都被连根拔起,而我们的樱花树也岌岌可危。我和家人们一起,冒着风雨,用绳子和木桩固定住树干,确保它不会被大风吹倒。经过一番努力,樱花树成功躲过了这场灾难。从那以后,我们都更加珍惜并守护着这棵象征家族精神的樱花树。

大学毕业后,我面临了人生的重大选择。那时,我迷茫、焦虑。但每当我回到樱花树下,家人们都会在那里等我,给我鼓励和支持。他们说,无论我选择什么,他们都会在我身后支持我。那片樱花树下的家人,是我永远的后盾。

参加工作后,我走上写作之路。作为一名写手,我经常在樱花树下寻找灵感。那片繁花似锦的景致总是能给我的创作带来无尽的灵气。有时,我

读书有道

茹喜斌

我们品茶时,常常会说茶道。喜欢点文化的人又总好品茶读书愉悦情怀。因而我觉得这读书品茶中也是有“道”的,也就是“书道”吧。而且这“书道”还极为引人入胜,自然就让人不知不觉地进入了流连忘返不思蜀境地。

比如夜深人静之时,家人都已睡去。这时候只那书案上的一盏台灯,一杯清茶和一卷书本,那该是怎样的一种道呢?那书中是苍桑世事经略智见,那书中是高山巍巍大漠长河,那书中是塞北雪原江南微雨,或许有一只苍鹰在辽阔的天庭上静了翅膀斜斜地盘旋,或许有一双飞燕在细雨中隐进了浓浓的竹荫。那漫漫历史中的铁马烟云文治武功,以及那时事更叠岁月留痕,被文人提管为文,或褒或贬,或歌或吟,或痴或醉,或思或虑。其滔滔忧患汗漫感慨,无不波及枕边马上永于日月,而与我心光灯影共相无眠。行于这字里行间,这脚下岂不是有一条明智之道?行于此道,怎能不醉而痴之?

读书有道,这道是融入事理史典的哲思美德,溯古而通今,亦指向明天和未来,慢慢走去,便可陶冶情操、修身养性,进而去感悟人生、明理悟道、洞明世事,亦获得精神的享受和人格的提升。行在此道,身心岂不乐乎,日月岂不美哉?

素喜古人之文,无论是悲是喜,或短或长,无不如陈年佳酿,别一番的精髓和芳烈。古人喜以文载道,比起某些今人那辗转哀乐或如酱缸一般的污浊空洞之文来,总给人可视可触的质感,更不乏长风振林之声、微雨润花之美。如秦汉三国六朝之文,多半有浪漫侠胆之气,读之令人回肠荡气顿生豪爽。古人之文,素喜《古文观止》,虽是沧海之一粟,但也足以映出日月星辰之辉,如《徐文长传》《捕蛇者说》,如《沧浪亭记》《赤壁赋》及《兰亭集序》……无疑是一条条通向千山万壑的锦花津渡,那些奇花异草,那些参天林木,那些潺潺流水,那些古道亭台,无不韶华盎然地泼泄着生命的光辉,也吸引着我们的目光和步履。因而说读书有道之道,当是走向高山之道。这道上葱茏着文化人向深山觅宝的胆识、学问、兴趣和气魄,“入之愈深,其进愈难,而其见愈奇”(《游褒禅山记》)。这道中有瑰奇之境界,绮丽之风光,其情其色,实难以数语而言明,只可在心中去消化,只可在人生的旅途中去感悟和实现。

当然,亦喜今人之作。沈从文、钱钟书、余光中、董桥、伍立杨……其文其书,不仅深异饱满情色弥漫,且兼有哲学的洞达、艺术的情怀。在于他们,古学的智慧已成心野上的沃土,西学的鲜亮已成心野上漫漫的长风,因而行文间往往是远连天际而下涉八荒,使情趣精气和意旨而同时生发,而铸就了盎然万种的生机。读之是怀拥蔓蔓菁菁,目中亦清澈亮丽,而与之结下不解之缘,心中亦有了抑扬顿挫间不朽的精神和生命。

读书有道。此道能让人生进入一种空明静谧之境。静则明,静则智,静可以内敛葳蕤,静可以心怀明澈,而达到善美之境地,亦获得身心的享受。“晴来喜鹊无穷语,雨后寒花特地香”,“山中一夜雨,树杪百重泉”,“雨中山果落,灯下草虫鸣”……品味之时,心中自然是荡漾着一种宁静和感动,而让人想往那远山之中的春花和秋枫了。

舒卷在手,灯如红豆,那书中之道就在手中也在心中。于是,那便是一种江上数青峰心随文华走的意境了,那便是一种守真、养善、藏美的人生了。

会坐在树下的小凳子上,静静地观察樱花飘落的美景,感受大自然的美妙与和谐。而家人也会时不时地走过来,与我分享他们的生活琐事或者一些新奇的想法,这些都成为了我作品的珍贵素材。

樱花树下的家族时光,仿佛成了我们的一种传统。每年春色恰浓、樱花独占枝头的时候,无论我们身处何方,都会设法聚在一起,共度这个美好的时刻。樱花树下不仅仅是一个赏花的场所,更是我们心灵的归宿,是我们家族情感的纽带。樱花树下的故事,不仅仅是我与家人之间的回忆,更是我们家族一段又一段难以忘怀的历史。

在暖洋洋的春天里,城市的樱花在我身边视阳而开,那一片片繁花似锦的景致,再一次使我心中升腾无限的温暖和希望,也让我感到遥远处家人的力量是无穷的。只是,沉甸甸的岁月在一次打磨和洗礼中,暗暗收藏下我的一截截青涩时光,亦庄重地收藏下老宅门前那棵守护光阴的樱花树。

