
一九四七年一月生于甘肃兰州，山东泰

安人。毕业于兰州大学地质地理系，理学博

士。地理学家、气候学家、中国科学院院士，

曾任中国科学院资源环境科学与技术局局

长，中国气象局局长等职。长期从事冰冻圈

与全球气候变化研究，多次参加、主持南极、

北极、青藏高原和中国西部地区的科学考察

和研究。
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一
一路上，耳畔的风回响成阳关三叠，接连不断的蒙

蒙细雨该是自渭城出发的浓云薄雾深情照应，山相携，
水相随，此番不为断肠送别，只应劫波度尽，欢颜相聚，
将千年古今当作一壶美酒，痛饮不休。

路的长短能用心跳丈量吗？或者让身体里流动的
血液与奔驰在旷野的火车赛跑，我敢肯定，若往前，心和
血这两个手拉手狂奔的好兄弟，定把一切都甩得远远
的，深入永无尽头的未来领地而义无反顾；若回头，必将
一直上溯到最古老的源头并寻找到所有的秘密。

来到敦煌，首先直奔阳关而去的，一定是诗人。其
实每个人骨子里都燃烧着诗的火焰，区别仅在于手中的
拨火棍愿不愿意。

车驶出市区，路过的村庄种满葡萄，一团团浓稠的
绿，紧紧包裹着尚未成熟的甜蜜。座座晾晒葡萄的蜂房
用数不清的眼睛打量路过的陌生人，生出许许多多新鲜
好奇的猜想。一个孩子在一棵不经意生长在路旁的向
日葵下，向我们招手。那向日葵也是个孩子，另一个孩
子，一高一矮，叫向日葵的高出一个头，半仰着脸一起
笑。

一生中总有注定不能躲避的风景，好在同时也是内
心愿望的风景，只是来得似乎太快了些，也太强烈，比设
想的情景和预备好的心境还要令人心醉神迷。恍若梦
中，狠劲掐身体某处，疼，让人狂喜的疼。

二
说到底人世间行走一趟躲不过的还是人。这一次

迎面相撞的还是王维。其实与这个采撷一把红豆赠予
世人无尽相思的人第一次相遇，是远在千年前的事了。

渭城那个早晨的雨一直没有停歇，淅淅沥沥，碎银
珠玉，月辉星光，客舍屋顶的青瓦端着盘子听见云背后
的女子修长柔软的手指拨动琴弦，一遍遍吟唱一首清凉
入骨的曲子。不见尽头的驿道自东向西延伸，两旁的垂
柳含翠孕玉，依依送别古往今来的行人，远的近的。昨
日还飞扬扑面的尘土静静地贴伏地面，空气新鲜如婴孩
的呼吸，道路洁净、清爽。

客舍当庭，一桌宴席的气氛不似往日那般喧闹、酣
畅，但各个亲密、温暖、深情的眼神更加真切动人。友人
打点好的行囊在门口等着，马拴在门外。天下没有不散
的筵席，一脚踏出，天下的朋友生死各自孤单。王维起
身而立，瞟了一眼窗外青青柳色，微笑着向即将远行的
友人端起酒杯：再干了这一杯吧，出了阳关，可就再也见
不到知心知肺的老朋友了。

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
怀中紧揣渭城朝雨书写的这份墨迹不干、馨香不

灭、神思不朽诗稿的友人上路了！他的身后紧随数不胜
数、络绎不绝的人们。

这场面，千年来一茬茬看见或身临其境的人无不热
泪纷纷而又豪情满怀。出关入塞，纵然前头荆棘丛生，
虎狼遍布，一辈子走在哪里不是走在路上？歇在哪里都
是歇在夜里。

只是，自此后“遍插茱英少一人”了。
三

自此这场送别成为中国文化史乃至社会生活中最
含蓄而又最深挚、最散淡而又最强烈、最伤感而又最放
达的典型图景和动人画面。

那些前朝后代黯然销魂的薄雾浓云顿时大为失
色。送别的高手王维一句话胜过不着边际的千言万语；
作画的高手王维深谙天空地旷的淡淡水墨比浓墨重彩
更加永恒的奥秘；赋诗的高手王维在做绝妙的减法，设
宴饯别、频频举杯、殷勤话别、依依不舍、登程遥望……
老一套都免了吧，一切都融进最后这杯酒，一切都化入
最后这一刻，明月千里，寸草知心！

唐人自有唐人风范：目光所及，高远宽广的人生之
路铺展向天边。哪怕阳关积聚了人世间所有的悲凉、愁
苦、思乡、送别、神秘、无常……

上路吧！我们一起上路。
“莫愁前路无知己，天下谁人不识君？”

四
绿洲散尽，一片荒漠横亘眼前。
天突然放晴，风刮得合情合理，干净凉爽如爱人的

小手抚遍身心。
云山浩渺，古意苍苍，沙海荡漾，如梦如幻。正午的

阳光下，几个黑点在如此阔大的背景和视野中忽左忽
右、攀高伏低，恍若天地倒转过来，悠游盘旋的一只老鹰
手中牵着一大把风筝的引线。

记得从玉门关离开时，登上路北高高的土台，汉代
烽燧遗址闻不见丝毫狼烟烈火的味道，呼吸里全是苏醒
复活的初春气息。东西走向的长城，一会儿高一会儿
低，像是在诗行里深入浅出。“贼娃子泉”向南的一道支
线，绕过玉门关西侧直达阳关。

阳关因在玉门关之阳而得名。玉门关为仁兄阳关
则为贤弟，玉门关是大姐阳关就是小妹了。

我们几个也算“贼娃子”,从千年后各自的深巢老窝
昼伏夜行而来，要把失落已久的灵魂偷窃回来。

古董滩上，茫茫流沙一望无际，沙丘服从风的运筹
帷幄，从南到北排列成二十余道天然屏墙。渭城的那场
雨原来都落在了这里，没有沿着千千万万的脊柱向下溜
走，只是迷蒙泪眼凝固成了永不间断从指缝间漏下的细
沙，又细又密的沙，让人甘愿头白心碎的沙。

耳边谁正幽灵般轻唱三毛的歌：前世的乡愁，铺展
在眼前。

一座高大的烽燧孤零零立在一道斜坡之上的平岗，
仿佛刚从历史深处站出来的武士，累累伤痕里睁开无数
惊讶之眼，默默巡视身后的世界。

耳边回响台湾诗人张默的《无调》：
月在树梢漏下点点烟火
点点烟火漏下细草的两岸
细草的两岸漏下浮雕的云层
浮雕的云层漏下未被苏醒的大地
未被苏醒的大地漏下一幅未完成的泼墨
一幅未完成的泼墨漏下
急速地漏下
空虚而没有脚的地平线
我是千万遍千万遍唱不尽的阳关

五
曾有“阳关隐去”之说。
沙渠间多为砾石平地，早年地面常见被风吹出的兵

器、货币、生产工具、生活用品、装饰品、陶片等汉、晋时期遗
物，并残存部分房屋、窑址、夯土墙、农田、渠道等遗址。在
这里捡拾过大量历史片断的当地人称其为古董滩。

古董滩西一条二十多米深的河谷，平时上游干涸，

下游泉水细流汇成小河，由北流去。偶有山洪亦由此沟
直泻，当地称为西沟头，沟两岸有大片汉代墓葬群。

史学家固执地认定这里便是汉代阳关遗址或汉以
后阳关县所在地，主要证据在于：1972年文物普查时，在
此自东向西翻过十四道沙梁之后，发现大片版筑遗址。
经试掘，房基排列整齐而清晰，面积有上万平方米，附近
有断续的宽厚城堡墙基，并出土了一些遗物。另发现一
大片东西走向的新石器时期的古文化遗址，由此可知这
一带很早就有人生活。

“进了古董滩，空手不回还”的民谣毫不荒谬。曾有
人捡到过金马驹和精致的将军剑。汉唐陶片、铁砖瓦
块、残剑锈矢、铜钱银币，虽已不能俯拾即是，但颜色乌
黑、质地细腻、坚硬如石的阳关砖却随处可见。

烽燧散布，土墩半坍，阳关沙如雪，群峰之上终年不
化的是几千年来人们眺望的目光。

隐去还是复现，在史学家来说是重要的事。我们也
没捡拾到足以珍藏不朽的遗物。若历史的风再大些，将
阳关向东移至乌鞘岭前，向西推入火焰山下，都是极有
可能的事。

仿古的阳关博物馆、名人名文碑林等均为新建的旅
游景观，最有意思的是现代人煞费苦心修建的“阳关道”
和“独木桥”。

六
历史不隐，山川作证，风云传唱，血脉沿承，灵犀相

通。
西汉王朝经营西域，在河西走廊“据四郡”（武威、张

掖、酒泉、敦煌）、“建两关”（玉门关、阳关）。阳关作为丝
绸之路南路的必经关隘，战略地位极其重要。

多少将士曾在此卧冰饮雪戍守征战；多少商贾、使
臣、游客、僧侣于此验证过关；又有多少文人骚客面对阳
关赋诗作画、兴吟不绝。

相传，从前有一匹马，形如天际飞龙，行如电闪雷
鸣，朝发咸阳，暮及边关，名为龙马。龙马转战一生，相
中此地，遗下金勒，化作雄峰一座，因而山被命名为龙勒
山，县为汉代的龙勒县。

晋魏时设置阳关县，唐代设寿昌县，之所以改名是
因为城南十里有个寿昌海，也即汉武帝时出“太乙天马”
的渥洼池。

史载：南阳新野有暴利长，汉武帝时获罪发配西域，
看见成群野马在水边吃草嬉戏，其中一匹马十分怪异，

“沾赤汗，沫流赭”，所谓汗血马是也，亦称千里马，被汉
武帝颂为天马。暴利长想出一条妙计捕猎此马。他先
按自己的样子在野马出没的地方做了个手持勒绊的土
人，开始野马有些害怕，久而久之，习以为常。某日暴利
长偷偷移去土人，自己站在那里，抓住有利之机捕捉了
天马，立了大功。渥洼池从此声名大震于天下。

七
来过多少次敦煌，城里都是我的身影，乡间四处有

我的脚印。莫高窟攀过，仰望得脖颈好酸，内心好神圣；
宕泉河水哗哗 流淌，在岸边摘掉面具，掬捧起阳光与爱
情的交响，洗净模糊破 碎的容颜，点亮灵魂深宅的灯盏
……这神圣的必修课永远不会有业满的时候。

抚摸一弯逃出天庭的月牙——在大地慈母怀抱里，
把游子胸中茂盛不衰的诗草收割了一茬又一茬，我也愿
俯首成为温柔镰刀下青嫩的一把。

三危山巅，我的黑头发飘成一面小小的旗——天空

是孤独的，漫漫黄沙是寂寞的，而九万里长风深明我的
心愿，“因为只有风会倾听”（艾略特）。

佛把我认下了。人让我醉了一回又一回。树开口
道出一声声兄弟。

一瓣莲花的馨香足够我们相爱一生。遇见的一群
羊咩咩叫个不停，是韵味不减当年的吟留别。

再一次从渭城客舍赶来，不是孤身一人。
阳关一片茫茫雪！
秃山、裸地、沙碛统统踪影不见。天和地是一个颜

色：白，干净得如同婴儿般新鲜、安恬，清澈如水，将第一
声啼鸣作为世界的献礼。众神惊讶于这一大片好田亩，
带来怦然心动、幡然醒悟的启示，看不见路，便到处都是
路，条条大路在神奇内心的原野，通往无所不在的生命
大欢喜、大庆典。

谁说已成废墟，半塌的烽燧只是一个象征？内心一
片废墟的人才会如此有眼无珠，不识抬举。阳关不老，
天地尚不老。他灵瘦脱俗，长衫曳地，飘然于前生后世，
出神入化，尽得天籁神启。

王维要收回挚友手中珍藏的旧稿，说修改后再重新
发表，却对我鲁莽的诗行良久沉吟、不予评点：今夜只谈
明月清泉、竹喧莲动/弹琴长啸深林/归来的路/已被漫
天大雪挽留/这是燃灯对坐论禅的好机会/我涉千山阻
隔万重水绝/请教关于使心情好起来的秘密，塞内烽火
正烧遍自家屋檐/墟落空空荷锄而立的是深冬/星光融
不开两三片花瓣/大漠孤烟，倾尽一生的孤独/下次见
面，我可是你新作画中/仗剑率师西出阳关的故人？

寻遍阳关，天下的阳关，永远的阳关，故人们一路迎
面而来，春花秋月将古老的家园一次次归还，无数次重
建于人们心灵的圣殿而不朽。
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细数流沙访阳关细数流沙访阳关 □□ 孙孙 江江

一九六五年生，甘肃金塔人，中国诗歌学

会会员，甘肃省作协会员。曾任《阳关》杂志编

辑多年。一九八七年以来在《诗刊》《飞天》《诗

神》《朔方》《青海湖》《诗歌月刊》等报刊发表诗

歌、散文多篇，作品入选多家选本。曾获黄河

文学奖等，散文《持斧者》于二○○八年获《人

民文学》“纪念朱自清诞辰一百一十周年全国

征文”二等奖。出版诗集《横渡苍茫》《尘埃中

的青草》、散文集《饮不尽这一瓢》、文史著作

《魂悟正道》等。

孙 江

SUN JIANG

南极考察时秦大河挖雪坑采样南极考察时秦大河挖雪坑采样


