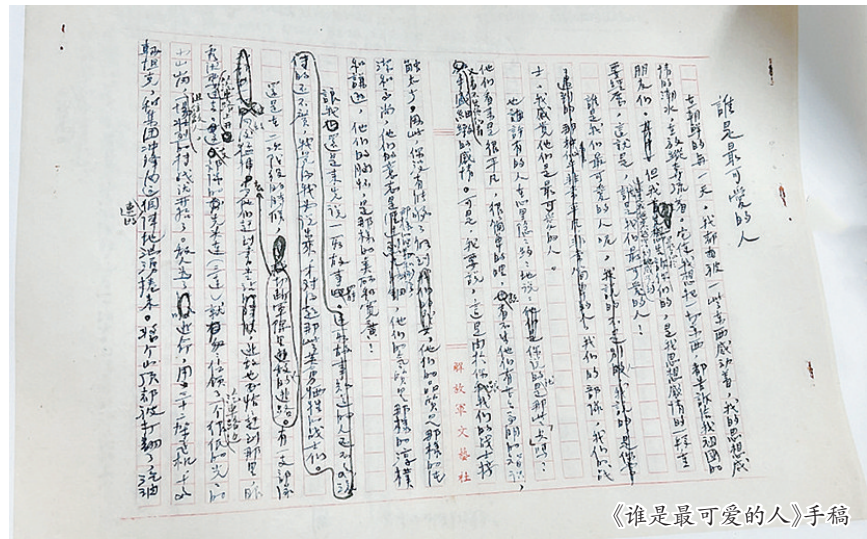


魏巍与《谁是最可爱的人》

□ 郑学富



《谁是最可爱的人》手稿

魏巍和新华社的同志通过深入细致的调查,给总政写了一份报告。原本,他们一行3人至此就完成任务可以回国了,但是大家不约而同地都想到前阵地去看看。于是他们又顶着严寒风雪,冒着敌机、敌炮的轰炸,取道照川、顺川、平壤等地一直南下,奔赴前线。美军有强大的空中优势,他们在轰炸,路被炸得坑洼不平。白天敌机没完没了地倾泻炸弹,3人乘坐的吉普车只能昼伏夜行,又不能开车灯,只能沿着漆黑的山路艰难前行。

魏巍一路上所见到的是白雪掩盖不住的焦土,公路两旁房屋或是残垣断壁、弹痕累累,或是一片灰烬。他们在附近的山沟里找到了一户老乡家歇脚。这个“家”是在山坡上挖的几个坑,用树枝和稻草搭成的窝棚。魏巍在这里见到了一个年仅13岁、沉着而坚强的朝鲜男孩。他对魏巍说,学校和家都被炸毁了,他第一次看到30多具尸体倒在他的周围。男孩眼里冒着火光狠狠地瞪着他,他决心参加人民军,要把敌人杀死咬死。在顺川的金谷里,魏巍住在一位70岁的阿妈妮家中,他的儿子被敌人活活打死,和他儿媳守着一个还不会说话的孩子。这位老妈妈用干枯的两只手紧紧地攥住魏巍的手,声泪俱下地说:“孩子们!孩子们呀,你们快抓住我儿子的凶手吧,你们把他们打死、撕碎吧!”在平壤,魏巍遇

到一位朝鲜新闻记者,在战火中与妻儿失散,至今音信杳然。

魏巍几人到达汉江时,大桥已被炸得不见踪影,只能在江面浮冰上通过,此时冰面上还有裂缝。在魏巍等3人的鼓励下,驾车的战士不顾一切地开足马力猛冲过去。吉普车摸着黑走了很远,竟没有看到我们的防空哨,他们心中不禁疑惑,四处张望时发现有一个英文路标,夏底若上前一看说前方是美军阵地。3人顿时目瞪口呆:竟差点自投罗网。3人立即往回走,终于在汉江南岸找到了志愿军的一个师指挥所,在这里他们了解了前线战斗情况。之后,夏底若等去了汉城,魏巍则坚持到前线部队。

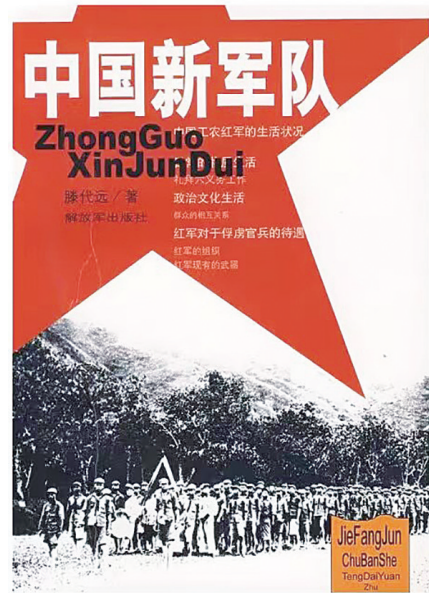
魏巍在前线阵地采访了3个月,在汉江南的日日夜夜里,他耳闻目睹许多撼人心魄的事情,每一天都被感动着。他亲眼看见了战士们杀敌的无畏,亲身感受了敌人巨炮的轰鸣,很多战士被这百倍于惊雷的爆炸声震聋。他路过被炮弹深翻过的阵地,他手握着鲜血浸透的泥土。他看到那些师、团指挥员们,在敌机不断轰炸中,在指挥所里看地图,研究指挥作战,有时蜡烛被震得掉在地上,有时还不得不从着了火的房屋转移到别处。魏巍曾无数次地问过自己,我们的战士为什么那么英勇,硬是不怕死呢!那种高度的英雄气概

是怎样产生的呢?他带着这个问题随军行动,在行军休息时,在战斗间隙中,抓住时机访谈。他观察、接触、了解了许多同志,有立功受奖的英雄,也有普普通通的战士。在战地采访都是冒着敌人的飞机大炮的袭击,抢时间进行的。如采访英雄马玉祥和采访二次战役中最为壮烈的松骨峰阻击战参战部队的营长和通讯员时,都是在阵地前沿的山坡上谈话,而且几次才谈完。这位营长含着热泪向魏巍讲述松骨峰战斗的惨烈悲壮。

松骨峰位于龙源里的东北方向,主峰标高288.7米,从山顶往东延伸约100米就是公路,是军隅里通往平壤公路上的咽喉,与三所里、龙源里形成鼎足之势。

1950年11月7日,第二次战役打响之后,第38军112师335团接到坚守松骨峰、阻击南逃美军的任务。335团在漆黑的夜晚冲破美军的炮火封锁,在书堂站一带展开。11月29日19时30分,1营3连由新兴洞出发,急进50多公里,30日拂晓进至松骨岭东麓,恰逢美军汽车纵队由北向南疾驶。第3连迅速抢占公路两旁要点。美军在飞机、坦克、大炮的配合下,多次向3连阵地冲锋。战士们用火箭筒、炸药包炸毁敌人的坦克和汽车,打退敌人一次又一次的进攻。下午13时,攻击松骨峰阵地的美军开始了第5次冲锋。随着美军的冲锋一次次被打退,美军投入冲锋的兵力也越来越多,而在松骨峰阵地上坚守的3连能战斗的人却越来越少。魏巍在《谁是最可爱的人》中写道:“这激战整整持续了八个小时,最后,勇士们的子弹打光了。蜂拥上来的敌人,占领了山头,把他们压到山脚。飞机掷下的汽油弹,把他们的上身烧着了火。这时候,勇士们是仍然不会后退的呀,他们把枪一摔,身上、帽子上冒着呜呜的火苗向敌人扑去,把敌人抱住,让身上的火,把要占领阵地的敌人烧死。”3连官兵以百人之力,在无险可守的情况下,阻敌数个师长长达十几个小时,为主力部队围歼敌人、夺取第二次战役的胜利争取了宝贵时间。志愿军领导机关授予该连“攻守兼备”锦旗一面,记集体特等功,第38军授予该连“英雄部队”称号。(连载二)

最早向世界介绍红军的中国共产党人——滕代远



□ 周文洋

滕代远,1904年生于湖南麻阳。1924年加入中国共产党,1928年领导平江起义,创建工农红军第5军。历任红5军党代表、红3军团政委、红1方面军副总政委等职,与毛泽东、朱德等同创井冈山红色根据地,领导中央苏区历次反“围剿”斗争。

1935年7月,滕代远受中共中央委派抵莫斯科,出席“共产国际”第七次代表大会,在会上作了关于红军全面情况的报告,受到大会高度重视。“共产国际”执委会书记曼努伊斯基指出:“这是极其珍贵的、十分重要的材料,多年来我们还不曾有外国党的这类材料,我们看到了一个确实在中国成长为一支巨大力量的生气勃勃的党。”他建议滕代远把报告详细整理并写出来,在“共产国际”机关刊物《布尔什维克》上发表,向全世界介绍红军和中国革命。

“共产国际”代表大会结束后,滕代远留在苏联,进入莫斯科列宁学校学习,开始构思、写作展现中国红军奋斗历程的书稿。经过4个多月的艰苦努力,一部共分“红四军的简略历史”“夺取长沙省城的经过”“击破敌人五次‘围剿’苏区”“工农红军的生活状况”等13章,总计10余万字,全面、系统介绍红军发展、壮大的专著《中国新军队》完稿。

《中国新军队》开篇立意地指出:中国红军之所以称“新军队”,因为它不是旧军阀武装集团,更不像反动宣传说的土匪、流氓,它是在中国共产党领导、指挥下,为劳苦大众翻身解放、当家做主,为中华民族复兴、强大而战斗的工农子弟兵。

书稿有40多个小节,在“红军对待俘虏官兵的优待”“红军和群众的关系”“红军的编制、训练和生活状况”等小节中,以细腻的描述、实例的对比,悉数叙了国民党军队的腐败堕落,期压百姓,虐待士兵、野蛮管制等劣行,颂扬了红军的官兵平等、军民一家、打土豪、分田地,领导穷人闹翻身,备受人民群众拥戴的真实场景。

书中除了介绍毛泽东、朱德等红军领袖的简况,还首次用文字表述了罗荣桓、彭德怀、彭雪枫、陈赓等一批红军将领,并全面记载了红军“攻打长沙”“围困苏家埠”等重大战役的时间地点,部队人数、武器装备、战略战术、军需来源等,还对红军早期的“三大纪律”“游击战”“十六字诀”,民主政权的“三三制”,老百姓颂扬红军的民歌、小调等都做了翔实、细致的记述。

《中国新军队》既严肃、认真地讲述红军突破困境、战胜困难的铁血历程,又用轻松、写实的笔法,展现年轻将士们的真挚淳朴、诚实品格,读起来生动活泼,趣味盎然。如:在“活捉张辉赞来过新年”一节中记载:第一次反“围剿”战斗中,红军活捉了国民党中将张辉赞,当时他谎称自己是个副官,红军见他身穿破旧的军装,就诚实地信以为真,将他散押在俘虏群中。直到俘虏中有人无意中喊“师长”,才发现他是个“大官儿”,开始单独押解,避免了逃脱。在“胜利的仗仗”一节中讲述道:红军在龙冈战役胜利后缴获大量物资,其中有2口袋做菜用的“味之素”,战士们从没见过这种调料,就当成药品送到了红军总医院,军医和伤病员都十分高兴,因为一连几个月,伙房做出的炖南瓜、炒白薯等都特别鲜美可口。

《中国新军队》定稿后,当时在“共产国际”军训班任翻译的曾涌泉、“列宁学院”高级班学员孔原等人,将部分章节翻译成俄文,发表在《布尔什维克》杂志1936年1—2期的合刊上,首次向世界公开介绍了在艰难困苦、烽火硝烟中发展壮大中国工农红军。

1936年,《莫斯科工人出版社》首次出版了《中国新军队》,滕代远在出版附言中写道:“读者读了这个小册子后,对于中国工农红军发展历史,特别是红军那种艰苦的、果敢的、刚毅的、顽强的斗争精神,中华民族伟大的奋斗精神会全面地了解,由此更可以增强中国人民团结一致,抗日救国必定胜利的信心。”

清乾隆粉彩福禄寿鹿头尊

□ 李笠清

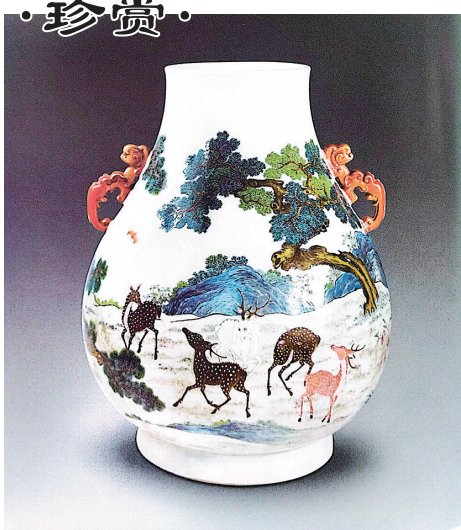
“福善天应锡寿祺。人生七十古来稀。我翁更有椿龄在,余庆堂前玉树辉。传世业,长孙枝。捧杯欢见老莱衣。一阳渐近门多事,百禄争迎好事归。”南宋词人张抡的这首《鹧鸪天》,刻画出一幅800多年前一户人家为老人庆寿的欢乐情景,其中提到的“福禄寿”三星,是中国民间信仰中的道教三位神仙,分别是“南极老人寿星君”“上清福福星君”和“上清禄德星君”,象征着幸福、吉利和长寿,充满了美好寓意。古往今来,人们崇尚这些神话中的吉祥之神,以各种方式祭祀、尊崇,如在中堂悬挂福、禄、寿三星人物图画,在艺术品上刻画以动物谐音暗喻三星寓意,山东曲阜孔子博物馆收藏的一件清代瓷器,上面的福禄寿以动物来比喻,就是一件具有一定的代表性生活器具。

这件清乾隆粉彩福禄寿鹿头尊高45.1厘米,腹径37.8厘米。直口,腹部上敛下垂,肩部两侧有一对称夔耳,底部圈足,器底有“大清乾隆年制”六字篆书款。乾隆年间,清代官窑年号款识书体由康熙、雍正时期的楷书改为篆书为主,从这款识来看,书写工整,笔道严谨,横平竖直,书法生动。

整体器物除了蝙蝠双耳施珊瑚釉,其他均为粉彩,晶莹圆润。肩部一周饰福禄寿主题纹饰:衬景是一片青绿山林,山石被苍翠的树木掩映,红色的蝙蝠翩翩飞过。草地上,一群美丽的仙鹿形

态各异,或低头草间觅食,或回首相对,喁喁私语,或一路奔逐追跑,欢快嬉戏,生动传神。山林之下的坡地上,一棵桃树枝桠分叉,枝叶间结有粉红色的蟠桃。桃又称“寿桃”,有着“福寿”的寓意,中国神话传说中可使人延年益寿,《太平御览》卷九六七引汉东方朔《神异记》:“东北有树焉,高五丈余,其叶长八尺、广四五尺,名曰桃。其子径三尺二寸,小狭核,食之令人知寿。”北宋文豪苏轼亦有“欲采蟠桃归献寿,蓬莱清浅半桑田”的诗句。我国民间,寿桃一直都是给老人庆寿不可或缺的重要吉祥食品,古人有取两只蝙蝠和两只寿桃组合刻画的,取“福寿双全”之意。整幅画面取蝙蝠(福)、仙鹿(禄)谐音,与枝叶间的寿桃一起,组合成福禄寿三星的吉祥寓意。清乾隆年代,这种在瓷器上采用寓意福禄寿的纹饰大量出现,还流行五蝠捧寿、福寿三多、五子登科、三羊开泰、八仙庆寿等吉祥纹饰,与当时的朝廷大力渲染太平盛世有关。

清代康熙、雍正、乾隆三朝,合称“康乾盛世”,制瓷技术得到很大发展。乾隆年间,弘历皇帝酷爱古玩,附庸风雅,进一步推动了制瓷业的发展。这一时期,仿古之风盛行,出现了一批仿青铜器、金银器的瓷器作品,造型独特,纹饰新颖。尊为我国古代一种盛酒的青铜器,盛行于商周至战国时



期,宋以后瓷尊盛行,用于盛酒或用作宫廷陈设之器。鹿头尊始见于康熙时期,肩部有蝙蝠耳、戟耳、兽头耳,因形似鹿头或牛首,故称作鹿头尊或牛头尊。

此器造型新奇独特,端庄规整,尤其是仿西周鬲耳的设计,令器物更显庄严、大气,古意盎然;胎体薄厚适度,洁白精细;足圈整齐且直,宽厚均匀;釉色粉白莹润,生动明快,体现了乾隆时期粉彩生产的大量普及。画面构图疏朗,疏密有致,青绿相间,格调清新。纹饰描绘精工,线条清晰,蝙蝠、小鹿神态自然生动,栩栩如生。特别是福、禄、寿组合在同一画面之上,渗透着一股吉祥美好的意蕴旨趣,寄托着古人对美好生活的追求与向往。

·丝路览胜·

岷县境内的古城堡

□ 潘硕珍



红城西南残存的一段城墙



岷县多纳赵土司城墙

王)率部从(铁城)暗门逃出,顺壕堑逃至关上村关城内小憩,刚宰羊在锅里煮熟,尚未来得及用餐,追兵就赶来了,活捉了鬼章王。后来人们就把此城叫做“熟羊城”。

铁城堡:“宋鬼章青宜结所居。守将种谊破鬼章于此,在城西北九十里之元山坪。”铁城是指位于岷县维新乡元山坪上的一座历史古城,从宋置铁城堡得名,取“固若铁打,坚不可摧”之意。铁城正当

岷县、临潭、卓尼三县交汇之处,坪高七、八十米,地势险要,东、西两面濒临滚滚洮河,西魏临潭唐沟陡峻,南有暗门、土壕等一系列军事防御设施。宋军包围铁城堡时,鬼章施用“悬羊擂鼓,俄马摇铃”的空城计从暗门入土壕逃遁。宋哲宗元祐二年(1087年),岷州行营将种谊与姚兕两路出师驱逐鬼章,收复铁城。鬼章在铁城盘踞11年之久。北宋神宗熙宁六年(1073年),洮河安抚使王韶击败吐蕃蕃征

部,收复洮州(临潭)、岷州(岷县)、宕州(宕昌)等大片领土。“为了加强军事防务,遂营造铁城,……1076年后,铁城为鬼章所据。……”明初,大将沐英、李文忠攻克岷岷交界地带的铁城堡。洪武十五年(1382年),岷州卫军民指挥使马辉平洮州起事番民,并于铁城堡内修建城隍庙和龙神殿,后称元山高庙。“经过1958年大跃进期间的火炼钢铁和‘文革’十年浩劫的连番冲击,铁城高庙面目全非,殿宇拆除,画檐金匾被洗劫一空,庙址平为‘百亩良田’,铁杆钢斗完成了‘钢铁任务’,就连那古老的垣墙也都挖平(仅留城门一对土墩)。于是,繁荣多年的铁城高庙,只落得几堆残瓦,满目青田。”明代岷州卫人于敦凭吊铁城堡的七言诗《铁城》:“列嶂崔嵬拥铁城,秋风拂马漫伤情。无人肯说平戎事,禾黍夕阳鸟数声。”

白土堡子:据记载:“清嘉庆五年(1800年)三月,四川白莲教军一路由宕昌入岷州南路(今岷县麻子川镇寺沟镇一带),一路由莫遮拦山东入岷并,两股会合攻城。州牧季荣与关都司登城抵御,开炮轰击,出兵猛攻,(白莲)教军退守白土堡(今寺沟镇白土堡)。官兵扬发旺单骑查探,遇伏战死。”清乾隆至嘉庆年间岷州拔贡余珩有诗曰:“可怜死事杨发旺,匹马冲锋白土堡。”白土堡子筑于清同治年间,垣墙已不存在。新中国成立后,堡子内除原有的戏台外,还建起了大队部和村学。白土堡子临近村路的残垣尚在。

(连载二)