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《世说新语》：真名士自风流
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和《史记》《汉书》等皇皇巨著相比，

南朝刘义庆的《世说新语》可说是另一种

风格。从体裁上说，后者只是笔记小说，

但别具一格、独成一派，影响力并不亚于

前者。那么，《世说新语》是一本怎样的

书呢？

因避祸而成书

《世说新语》又称《世说》，因为汉代

刘向曾著有《世说》（已无存），后人为区

别于刘向所著而将之取名为《世说新

语》。从历史记载看，《世说新语》并非刘

义庆一人所著，而是他与门客共同编撰

而成，可算是集体作品。

刘义庆，字季伯，生于东晋元兴二年

（403年），南朝宋武帝刘裕之侄，长沙景

王刘道怜次子。在刘宋诸王中，刘义庆

聪明过人，才华出众，深受伯父刘裕的赏

识。据说，刘裕曾夸奖他说：“此我家之

丰城也。”因此，刘义庆从少年起便地位

显赫，前途光明。

13岁时，刘义庆受封为南郡公，后又

过继给叔父刘道规而袭封临川王。之

后，他在朝中平步青云，先后出任秘书

监、尚书左仆射等职，时年不过20岁左

右。然而，在永初三年（422年）刘裕病死

后，其长子、宋少帝刘义符继位，朝政为

司空徐羡之、中书监尚书令傅亮、中书令

谢晦等人把持。由于刘义符当时只有17

岁，他一方面嬉戏无度，一方面又想从徐

羡之等人手中夺权，结果后者先下手为

强，刘义符被废黜杀害，荆州刺史、宜都

王刘义隆被立为新帝，史称宋文帝。

刘义隆是刘裕第三子，他年纪虽然

不大，但为人心机深沉。当时，他见权臣

任意废立，因为担心自己重蹈兄长的悲

剧而暂且隐忍不发。等到初具实力后，

刘义隆立刻大开杀戒，将徐羡之、傅亮、

谢晦等人一一除去。对于同族诸王，除

了自己的异母弟刘义康外，刘义隆也颇

多猜疑。这时，京中传言“太白星犯右执

法”，刘义庆害怕诛连到自己而乞求外

调，以远离京中这是非之地。

元嘉九年（432年），刘义庆辞去尚书

左仆射职务而相继出任荆州刺史、江州

刺史。即便如此，刘义庆对上层权斗仍

心有余悸。为了表示自己无意于权力，

刘义庆在江州时招揽了一批文人墨客，

当时的名士如袁淑、陆展、何长瑜、鲍照

等人都受其礼遇，汇集于门下。在此期

间，刘义庆和门客纵情诗书、寄情文史，

最终有了这部流传千古的《世说新语》。

从这个意义上说，刘义庆一生虽然

历任要职，但政绩乏善可陈。除了个性

“简素寡欲”之外，根本原因还在于他不

愿意卷入刘宋皇室的权力之争。让人颇

为惋惜的是，《世说新语》刚刚撰成，刘义

庆就因病去职返京，不久便英年早逝，时

年41岁。

魏晋风流，包容万象

从时间上看，《世说新语》主要记载

了从汉魏至东晋年间一些名士的言行和

轶事。全书共3卷，分36门，由1200多则

简短文字组成。每则文字，长短不一，长

的不过数行，短的三言两语，和现在网上

所谓的小段子颇为相似。

从人物上看，全书共记载了1500余

人，其中既有帝王将相、达官贵族，也有

文人逸士乃至僧侣等。大体而言，此书

系杂采众书而成，记载的人物虽然都有

据可查，但有些故事和言论来自传闻或

有所夸大，未必全部符合史实。

《世说新语》的门类命名很有特色，

如上卷4门，分别为“德行、言语、政事、文

学”；中卷9门，命名为“方正、雅量、识鉴、

赏誉、品藻、规箴、捷悟、夙慧、豪爽”，这

13 门基本是正面褒扬的文字；下卷 23

门，既有褒扬的，如“容止、自新、贤媛”，

也有贬责的，如“谗险、汰侈”及其他条

目。另外，还有一些属于中性或褒中带

贬、贬中带褒的，如“任诞、简傲、俭啬、忿

狷、溺惑”等。这些分类命名有如题眼，

能让读者快速了解其中内容。

如鲁迅所言：“《世说》这部书，差不

多就可看做一部名士底（的）教科书。”这

句话的大意是，《世说新语》记载的虽然

只是片言只语，但涉及面非常广泛，充分

反映了魏晋时期士族阶层的生活方式、

精神面貌和清谈放诞的风气，确实是研

究魏晋风流的极好史料。纵观全书，关

于魏晋名士的种种活动及其性格特征都

有生动具体的记载和描绘，几乎就是魏

晋时期的名士人群画像。

同样应该注意的是，《世说新语》虽

然内容丰富、包罗万象，但不宜直接视为

史书。鲁迅还说过：“《世说》之书，乃‘为

赏心而作’，要‘远实用而近娱乐’，其所

载不皆‘实录’，而以‘好奇’‘尚趣’为

本。”换言之，《世说新语》并非常规意义

的正统史学，它撰述的目的也不是求真

求详，而更强调微言大义、人格风骨。而

且，刘义庆和门客在编撰本书时并不直

接给出定论，而是隐然幕后、作壁上之

观，至于其中人物的是非褒贬，全凭读者

自己判断。类似手法，也是魏晋名士的

做派了。

“世说体”何以走红

唐代史学家刘知几对《世说》《语林》

一类书评价不高，说这类书“务多为美，

聚博为功，虽取说于小人，终见嗤于君

子。”当然，这只是刘知几的一家之言

了。实际上，如鲁迅概括的，《世说新语》

“记言则玄远冷隽，记行则高简瑰奇”，其

立意高远，行文简洁，气韵清雅，绝非一

般的笔记小说所能比拟。

大体而言，当今常说的“世说体”具

有以下三大特征：一是文字简短而有故

事性；二是幽默有趣，揭而不破，趣而不

俗；三是文字驯雅，意蕴悠远，令人深

思。要做到这三点，没有非常高超的文

学技巧恐怕是做不到的。

如《忿狷》篇中，为了描绘蓝田侯王

述的性急，记载了这样一个故事：“（王

述）尝食鸡子，以箸刺之。不得，便大怒，

举以掷地。鸡子于地，圆转不止，仍下地

以屐齿蹍之。又不得，嗔甚，复于地取内

口中，啮破即吐之。”这一系列动作，生动

描述了王述急噪易怒的性格，堪称经

典。再如《俭啬》中的一则：“王戎有好

李，卖之恐人得其种，恒钻其核。”仅用了

16个字，就充分描绘了王戎的贪婪本性。

《世说新语》的语言精炼，隽永传神，

它在描写人物时善于抓取其中的小细

节、小片段和细微传神之处，略加渲染，

整个人物形象就变得活灵活现。正如明

人胡应麟,在《少室山房笔丛》中说的，“读

之晋人面目气韵，恍然生动，而简约玄

澹，真致不穷，古今绝唱也。”此语可谓确

评。

此外，《世说新语》善于运用比喻、夸

张、对比等文学技巧，它留下的佳言名

句、成语典故可谓比比皆是，如“难兄难

弟、拾人牙慧、咄咄怪事、望梅止渴”等，

这也为全书增添了无限光彩。总体而

言，《世说新语》捃摭逸事，宏奖风流，它

既是记叙轶闻隽语的先驱，也是后来小

品文的典范，对后世笔记小说的发展有

着深远的影响。自唐至今，类似题材如

《唐世说》《古今谭概》《今世说》乃至近代

之《新世说》等，无一不深受影响。

每到旧年与新年交替的时候，我的心

中总会涌起特别庄重神圣的感觉。我觉得

那样的时刻是一个神秘的节点，时间会在

一瞬间完成交接仪式——过去的彻底过

去，到来的已然到来。过去的全部归零，到

来的焕然一新。

其实从宏观的角度来看，旧年最后一

天和新年第一天，与以往任何日子都没有

区别，不过是日升日落，昼夜更替。光阴漠

漠，长无际涯，大概是人类觉得日复一日太

过漫长雷同，于是发明了历法，用以记录和

区别每一天。正因为如此，我们所过的每

一天都是独一无二的。从这一点来说，人

类真的是最富有智慧的。我们用一天、一

月、一年的概念，把时光切割成一句句零碎

的诗行，把日子划分出一个个精短的片

段。生活就这样被赋予了别样的意义，散

发出了智慧和灵性之光。试想一下，如果

人类依旧在蒙昧时代，不曾有时间概念，我

们的生命是不是就像岁岁荣枯的野草一样

麻木混沌？当日夜晨昏、四季流转只是机

械地重复时，生命里种种深刻幽微的滋味

如何体会？

还好时间的概念渗入生活之中，让我

们在日夜更替、岁岁轮回中，体察到光阴的

味道、逝去的感受以及对未来的憧憬。一

天、一周、一月、一季度、一年，都被我们当

成了时间节点。正因为有了这样的时间节

点，我们才能给自己一个告别过去、迎接新

生的机会。任何一天都可以当作新生的开

始。而在所有的时间节点里，“年”最意味

深长。新年和旧年交替时刻，也格外让人

重视。

我们常常把新年当成新起点。新年伊

始，万象更新，一切都是值得期待的，仿佛

都在等待着我们去落笔成诗。过去的一

年，纵然有太多不尽人意，有太多的失落伤

怀，新年到来之时都可以一笔勾销。这个

时间节点，如同一支巨笔，可以让我们抹

去过去，同时为明天开启新篇章。新年将

到，我们这些人生旅途中疲惫的旅人，终

于可以歇歇脚、整整装了。为了明天崭新

的一页，果断地与过去的挫败和失意告

别。当然，过去一年的种种美好，还是要

牢牢留存的。选择性记忆，一直是我们的

生存智慧。

新旧交替，落笔成诗。我每年都要为

新年的到来写一段文字，记述当时的心

情。新的一年即将到来，我会向过去说声

“再见”，向未来索要一份属于自己的礼

物。我在守候中迎接新旧交替的时刻，忍

不住屏息凝神，默默等待新年钟声敲响的

那一刻。“十、九、八、七、六……”希望的钟

声响起，我的心中蓦地升腾起激动和豪情，

仿佛未来有无限精彩等着我去开启。

似水流年，岁岁平安。过去已去，未来

将来。我们面前是一页白纸，正适合抒写

最美的诗行。

大
寒
中
的
文
化
深
邃陈

裕

人间智慧总有一份馨香留给岁月，大寒就

是这样静守时光的一种文化传承。

大寒是冬季最后一个节气，《授时通考·天

时》说：“大寒为中者，上形于小寒，故谓之大

……寒气之逆极，故谓大寒。”所以民谚云：“小

寒大寒，无风自寒。”

大寒节气所孕育的文化在于诗情的传颂：

文同是如此描述的“风鸣北户霜威重，云压南

山雪意高。”孟郊的笔下是这样的“天寒色青

苍，北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷光。”

曾巩说“际海烟云常惨淡，大寒松竹更萧骚。”

张嗣纲说“折竹声催听，飞禽影断看。”千年情

怀的寄予让大寒冷峻的外表不生厌，从文化内

涵里品味出民族独特的文明灿烂，是大寒赋予

的灵魂所在。

大寒所承载的文化更在于民俗的通晓。

大寒常处农历岁末，或与小年重叠，或与大年

相交，而绝大多数年份里，大寒是春节前的最

后一个农历节气。故在这段时间，有很多重要

的民俗和节庆。赶年集、买年货，写春联，杀年

猪，打年鱼，磨豆腐，扫尘洁物，炸鱼腌肉，炒瓜

子花生，准备各种祭祀供品，赶做新鞋新衣等

等。繁忙的劳作过程中，日渐浓厚的“年味儿”

扑面而来，辛劳之中充满着生活馨香，所以，在

民间有一种说法，叫作“大寒迎年”。

大寒时节里，有的地方人们购买一些芝麻

秸，除夕夜将芝麻秸撒在路上供孩童践踏踩

碎。因为“芝麻开花节节高”，又因“踩碎”与

“踩岁”谐音，人们祈求吉祥如意、岁岁平安的

好口彩，好寓意。

在华南一些地方，欢乐的大寒节气曾有一

种拜土地公“做尾牙”的习俗，亦称“尾牙祭”。

他们将农历二月初二确定为“头牙”，年前的腊

月十六日为“尾牙”。这天人们要吃春饼，生意

老板要设宴招待员工。

大寒节气多与腊月二十三的小年相交，小

年在各地有不同的概念和日期，北宋朝廷坚持

腊月二十三过小年，离统治中心较近的北方地

区也都如此，离统治中心较远的南方地区则是

腊月二十四过小年，海上的渔民有的要在腊月

二十五过小年。这一习俗，一直延续下来。小

年之俗，例如祭灶、扫尘、剪窗花等，也是大寒

时节的主要风俗。

“有钱没钱，剃头过年”，这是民间的另一

风俗。我的老家，大寒前后，男性都要剪头，不

然会有“方舅舅”的说法。

在迎新年的准备工作中，剪贴窗花的民俗

曾经十分盛行。巧手的民间女性，手持剪刀和

红纸，或继承，或学习，或模仿，剪出充满喜气

和寓意的动植物及掌故图案，诸如喜鹊登梅、

燕穿桃柳、孔雀戏牡丹、狮子滚绣球、三羊（阳）

开泰、二龙戏珠、鹿鹤桐椿（六合同春）、五蝠

（福）捧寿、犀牛望月，莲（连）年有鱼（余），鸳鸯

戏水、八仙过海、仙女下凡、刘海戏金蝉等，过

年贴在窗户等处，既漂亮，又吉祥。

大寒忙，忙过年，人们享受的是过程，尊崇

品味的是信仰，忙的过程就是快乐和味道。

大寒，岁穷时的节气之所，心怀中华文化

的千年深邃，与新年交首，是节气中靓丽的一抹

色彩。

这年冬天，雪下得特别大。

在北塘，我看到一池雪荷。残破的

叶，枯黄的茎，相依相伴，无声无息，或昂

首，或弯曲，或蜷缩，或伸展，仿佛在与季

节做一场微妙的抗衡。头顶一捧白雪，

脚踩三尺厚冰，如一位沧桑老人，无论怎

么粉饰，也谈不上完美。

“真可惜，咱们来的不是时候。夏天

来的话，这里才好看呢！”身边的朋友深感

惋惜。在她的脑海里，至今还有夏荷艳美

的记忆。曲曲折折的游廊，一汪深情的碧

水，点点娇羞的粉红，恣意而饱满。绿叶

田田，金鱼嬉戏，风送荷香，游人如织。在

朋友看来，或许那才是荷最高光的时刻。

我并不赞同朋友的话。眼波横处，

雪荷自有一种动人心魄的美。世人观

花，皆喜千朵万朵盛开的喧嚣，而我独爱

花落叶枯后的飘零诗意。就像万历甲寅

春，黄玄龙带张卿子看的那一场梨花落，

余意正在凄凉。小亭，孤舟，野芦，无一

不是雪。山林，旷野，远村，无一不是

雪。一片素白，天人合一，简单，敦厚，

宁静，才是最好的野奢之趣。

遥想当年醉碧波，如今衰色已残

荷。最美的景色，不在外物，而在内心。

枯而不倒，颓而不废，虽有冰雪压

身，却丝毫没有畏惧。四季巡回，昼夜

更替，周而复始，循环连续。荷有荣枯，

人有得失爱恨。寒冬时蛰伏，冰雪下隐

忍，积蓄力量，等待时机。既然生在这

里，就不要辜负这一方土地。坚强挺

立，以丰富的生命影像，等待下一次轮

回。明年，定会有新荷出水。

能在这儿静静地赏荷，不能不说是

一种缘分。为了一个共同的梦想，天南

地北的人聚到一起，也许素未谋面，却又

热情亲密。回望一年中走过的路，和朋

友漫谈生活，分享创作体会，迎寒出发，

踏雪而行，煮字疗饥。这一股精神，就有

了荷的风骨，弥散着氤氲的水汽。

就像迟子建的文字，总在苍凉中读

到一种暖。她出生在漠河北极村，她笔

下的极寒之地，仍有生命在奋力生长。

她会在冰面上拾掇溜走的月色，在黄昏

的炊烟里消散悠长的生活，在农人的忙

碌中捕捉严寒的绚丽，然后从笔尖化开

脉脉温情。

几年前，北塘还是一个寂寂无名的

普通乡村，在这里生活的人，狠抓生态环

境建设，种出十里荷花，山青、水绿、村

美。他们倡导健康田园生活方式，建设

和美乡村新风貌，语荷田园综合体，越来

越有吸引力。

伫立风雅中国，面对一池雪荷，让我

对艾青的诗句有了更深的体会。“为什么

我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱

的深沉。”我们每个人都是一枝荷，摇曳

在命运的湖中。梦想、故乡、生活，都是

我们扎根的土地。只要心存热爱，就永

远不惧冰雪。

雪中一池荷 王新芳
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