



# 《世说新语》：真名士自风流

赵燕

和《史记》《汉书》等皇皇巨著相比，南朝刘义庆的《世说新语》可说是另一种风格。从体裁上说，后者只是笔记小说，但别具一格、独成一派，影响力并不亚于前者。那么，《世说新语》是一本怎样的书呢？

## 因避祸而成书

《世说新语》又称《世说》，因为汉代刘向曾著有《世说》(已无存)，后人为了区别于刘向所著而将之取名为《世说新语》。从历史记载看，《世说新语》并非刘义庆一人所著，而是他与门客共同编撰而成，可算是集体作品。

刘义庆，字季伯，生于东晋元兴二年(403年)，南朝宋武帝刘裕之侄，长沙景王刘道怜次子。在刘宋诸王中，刘义庆聪明过人，才华出众，深受伯父刘裕的赏识。据说，刘裕曾夸奖他说：“此我家之丰城也。”因此，刘义庆从少年起便地位显赫，前途光明。

13岁时，刘义庆受封为南郡公，后又过继给叔父刘道规而袭封临川王。之后，他在朝中平步青云，先后出任秘书监、尚书左仆射等职，时年不过20岁左右。然而，在永初三年(422年)刘裕病死后，其长子、宋少帝刘义符继位，朝政为司空徐羨之、中书监尚书令傅亮、中书令谢晦等人把持。由于刘义符当时只有17岁，他一方面嬉戏无度，一方面又想从徐羨之等人手中夺权，结果后者先下手为强，刘义符被废黜杀害，荆州刺史、宜都王刘义隆被立为新帝，史称宋文帝。

刘义隆是刘裕第三子，他年纪虽然不大，但为人机心深沉。当时，他见权臣任意废立，因为担心自己重蹈兄长的悲剧而暂且隐忍不发。等到初具实力后，刘义隆立刻大开杀戒，将徐羨之、傅亮、

谢晦等人一一除去。对于同族诸王，除了自己的异母弟刘义康外，刘义隆也颇多猜疑。这时，京中传言“太白星犯右执法”，刘义庆害怕株连到自己而乞求外调，以远离京中这是非之地。

元嘉九年(432年)，刘义庆辞去尚书左仆射职务而相继出任荆州刺史、江州刺史。即便如此，刘义庆对上层权斗仍心有余悸。为了表示自己无意于权力，刘义庆在江州时招揽了一批文人墨客，当时的名士如袁淑、陆展、何长瑜、鲍照等人受其礼遇，汇集于门下。在此期间，刘义庆和门客纵情诗书、寄情文史，最终有了这部流传千古的《世说新语》。

从这个意义上说，刘义庆一生虽然历任要职，但政绩乏善可陈。除了个性“简素寡欲”之外，根本原因还在于他不愿意卷入刘宋皇室的权力之争。让人颇为惋惜的是，《世说新语》刚刚撰成，刘义庆就因病去职返京，不久便英年早逝，时年41岁。

## 魏晋风流，包容万象

从时间上看，《世说新语》主要记载了从汉魏至东晋年间一些名士的言行和轶事。全书共3卷，分36门，由1200多则简短文字组成。每则文字，长短不一，长的不过数行，短的三言两语，和现在网上所谓的小段子颇为相似。

从人物上看，全书共记载了1500余人，其中既有帝王将相、达官贵族，也有文人逸士乃至僧侣等。大体而言，此书系杂采众书而成，记载的人物虽然都有据可查，但有些故事和言论来自传闻或有所夸大，未必全部符合史实。

《世说新语》的门类命名很有特色，如上卷4门，分别为“德行、言语、政事、文学”；中卷9门，命名为“方正、雅量、识鉴、

赏誉、品藻、规箴、捷悟、夙慧、豪爽”，这13门基本是正面褒扬的文字；下卷23门，既有褒扬的，如“容止、自新、贤媛”，也有贬责的，如“谗险、汰侈”及其他条目。另外，还有一些属于中性或褒中带贬、贬中带褒的，如“任诞、简傲、俭嗇、忿狷、溺惑”等。这些分类命名有如题眼，能让读者快速了解其中内容。

如鲁迅所言：“《世说》这部书，差不多就可看做一部名士底(的)教科书。”这句话的大意是，《世说新语》记载的虽然只是片言只语，但涉及面非常广泛，充分反映了魏晋时期士族阶层的生活方式、精神面貌和清谈放诞的风气，确实是研究魏晋风流的极好史料。纵观全书，关于魏晋名士的种种活动及其性格特征都有生动具体的记载和描绘，几乎就是魏晋时期的名士人群画像。

同样应该注意的是，《世说新语》虽然内容丰富、包罗万象，但不宜直接视为史书。鲁迅还说过：“《世说》之书，乃‘为赏心而作’，要‘远实用而近娱乐’，其所载不皆‘实录’，而以‘好奇’‘尚趣’为本。”换言之，《世说新语》并非常规意义的正统史学，它撰述的目的也不是求真求详，而更强调微言大义、人格风骨。而且，刘义庆和门客在编撰本书时并不直接给出定论，而是隐然幕后、作壁上之观，至于其中人物的是非褒贬，全凭读者自己判断。类似手法，也是魏晋名士的做派了。

## “世说体”何以走红

唐代史学家刘知几对《世说》《语林》一类书评价不高，说这类书“务多为美，聚博为功，虽取说于小人，终见嗤于君子。”当然，这只是刘知几的一家之言了。实际上，如鲁迅概括的，《世说新语》

“记言则玄远冷隽，记行则高简瑰奇”，其立意高远，行文简洁，气韵清雅，绝非一般的笔记小说所能比拟。

大体而言，当今常说的“世说体”具有以下三大特征：一是文字简短而有故事性；二是幽默有趣，揭而不破，趣而不俗；三是文字雅驯，意蕴悠远，令人深思。要做到这三点，没有非常高超的文学技巧恐怕是做不到的。

如《忿狷》篇中，为了描绘蓝田侯王述的性急，记载了这样一个故事：“(王述)尝食鸡子，以箸刺之。不得，便大怒，举以掷地。鸡子于地，圆转不止，仍下地以屐齿碾之。又不得，嗔甚，复于地取内口中，啮破即吐之。”这一系列动作，生动描述了王述急躁易怒的性格，堪称经典。再如《俭嗇》中的一则：“王戎有好李，卖之恐人得其种，恒钻其核。”仅用了16个字，就充分描绘了王戎的贪婪本性。

《世说新语》的语言精炼，隽永传神，它在描写人物时善于抓取其中的小细节、小片段和细微传神之处，略加渲染，整个人物形象就变得活灵活现。正如明人胡应麟在《少室山房笔丛》中说的，“读之晋人面目气韵，恍然生动，而简约玄澹，真致不穷，古今绝唱也。”此语可谓确评。

此外，《世说新语》善于运用比喻、夸张、对比等文学技巧，它留下的佳言名句、成语典故可谓比比皆是，如“难兄难弟、拾人牙慧、咄咄怪事、望梅止渴”等，这也为全书增添了无限光彩。总体而言，《世说新语》摛摛逸事，宏奖风流，它既是记叙轶闻隽语的先驱，也是后来小品文的典范，对后世笔记小说的发展有着深远的影响。自唐至今，类似题材如《唐世说》《古今谭概》《今世说》乃至近代之《新世说》等，无一不深受影响。

## 新旧交替

## 落笔成诗

王国梁

每到旧年与新年交替的时候，我的心中总会涌起特别庄重神圣的感觉。我觉得那样的时刻是一个神秘的节点，时间会在一瞬间完成交接仪式——过去的彻底过去，到来的已然到来。过去的全部归零，到来的焕然一新。

其实从宏观的角度来看，旧年最后一天和新年第一天，与以往任何日子都没有区别，不过是日升日落，昼夜更替。光阴漠漠，长无际涯，大概是人类觉得日复一日太过漫长雷同，于是发明了历法，用以记录和区别每一天。正因为如此，我们所过的每一天都是独一无二的。从这一点来说，人类真的是最富有智慧的。我们用一天、一月、一年的概念，把时光切割成一句句零碎的诗行，把日子划分出一个个精短的片段。生活就这样被赋予了别样的意义，散发出了智慧和灵性之光。试想一下，如果人类依旧在蒙昧时代，不曾有时间的概念，我们的生命是不是就像岁岁荣枯的野草一样麻木混沌？当日夜晨昏、四季流转只是机械地重复时，生命里种种深刻幽微的滋味如何体会？

还好时间的概念渗入生活之中，让我们在日夜更替、岁岁轮回中，体察到光阴的味道、逝去的感受以及对未来的憧憬。一天、一周、一月、一季、一年，都被我们当成了时间节点。正因为有了这样的时间节点，我们才能给自己一个告别过去、迎接新生的机会。任何一天都可以当作新生的开始。而在所有的时间节点里，“年”最意味深长。新年和旧年交替时刻，也格外让人重视。

我们常常把新年当成新起点。新年伊始，万象更新，一切都是值得期待的，仿佛都在等待我们去落笔成诗。过去的一年，纵然有太多不尽人意，有太多的失落伤怀，新年到来之时都可以一笔勾销。这个时间节点，如同一支巨笔，可以让我们抹去过去，同时为明天开启新篇章。新年将到，我们这些人生旅途中疲惫的旅人，终于可以歇歇脚、重整装了。为了明天崭新的一页，果断地与过去的挫败和失意告别。当然，过去一年的种种美好，还是要牢牢留存的。选择性记忆，一直是我们的生存智慧。

新旧交替，落笔成诗。我每年都要为新年的到来写一段文字，记述当时的心情。新的一年即将到来，我会向过去说声“再见”，向未来索要一份属于自己的礼物。我在守候中迎接新旧交替的时刻，忍不住屏息凝神，默默等待新年钟声敲响的那一刻。“十、九、八、七、六……”希望的钟声响起，我的心中蓦地升起激动和豪情，仿佛未来有无限精彩等着我去开启。

似水流年，岁岁平安。过去已去，未来将来。我们面前是一页白纸，正适合抒写最美的诗行。

## 雪中一池荷

王新芳

这年冬天，雪下得特别大。

在北塘，我看到一池雪荷。残破的叶，枯黄的茎，相依相伴，无声无息，或昂首，或弯曲，或蜷缩，或伸展，仿佛在与季节做一场微妙的抗衡。头顶一捧白雪，脚踩三尺厚冰，如一位沧桑老人，无论怎么粉饰，也谈不上完美。

“真可惜，咱们来的不是时候。夏天来的话，这里才好看呢！”身边的朋友深感惋惜。在她的脑海里，至今还有夏荷艳美的记忆。曲曲折折的游廊，一汪深情的碧水，点点娇羞的粉红，恣意而饱满。绿叶田田，金鱼嬉戏，风送荷香，游人如织。在朋友看来，或许那才是荷最高光的时刻。

我并不赞同朋友的话。眼波横处，雪荷自有一种动人心魄的美。世人观花，皆喜千朵万朵盛开的喧嚣，而我独爱花落叶枯后的飘零诗意。就像万历甲寅春，黄玄龙带张卿子看的那一场梨花落，余意正在凄凉。小亭，孤舟，野芦，无一不是雪。山林，旷野，远村，无一不是

雪。一片素白，天人合一，简单，敦厚，宁静，才是最好的野奢之趣。

遥想当年醉碧波，如今衰色已残荷。最美的景色，不在外物，而在内心。

枯而不倒，颓而不废，虽有冰雪压身，却丝毫没有畏惧。四季巡回，昼夜更替，周而复始，循环连续。荷有荣枯，人有得失爱恨。寒冬时蛰伏，冰雪下隐忍，积蓄力量，等待时机。既然生在这里，就不要辜负这一方土地。坚强挺立，以丰富的生命影像，等待下一次轮回。明年，定会有新荷出水。

能在这儿静静地赏荷，不能不说是一种缘分。为了一个共同的梦想，天南地北的人聚到一起，也许素未谋面，却又热情亲密。回望一年中走过的路，和朋友漫谈生活，分享创作体会，迎寒出发，踏雪而行，煮字疗饥。这一股精神，就有了荷的风骨，弥散着氤氲的水汽。

就像迟子建的文字，总在苍凉中读到一种暖。她出生在漠河北极村，她笔



《冬天的音符》张成林/摄

下的极寒之地，仍有生命在奋力生长。她会在冰面上拾掇溜走的月色，在黄昏的炊烟里消歇悠长的生活，在农人的忙碌中捕捉严寒的绚丽，然后从笔尖化开脉脉温情。

几年前，北塘还是一个寂寂无名的普通乡村，在这里生活的人，狠抓生态环境建设，种出十里荷花，山青、水绿、村美。他们倡导健康田园生活方式，建设

和美乡村新风貌，语荷田园综合体，越来越有吸引力。

伫立风雅中国，面对一池雪荷，让我对艾青的诗句有了更深的体会。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱的深沉。”我们每个人都是一枝荷，摇曳在命运的湖中。梦想、故乡、生活，都是我们扎根的土地。只要心存热爱，就永远不惧冰雪。

人间智慧总有一份馨香留给岁月，大寒就是这样静守时光的一种文化传承。

大寒是冬季最后一个节气，《授时通考·天时》说：“大寒为中者，上形于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大寒。”所以民谣云：“小寒大寒，无风自寒。”

大寒节气所孕育的文化在于诗情的传颂：文同是如此描述的“风鸣北户霜威重，云压南山雪意高。”孟郊的笔下是这样的“天寒色苍苍，北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷光。”曾巩说“际海烟云常惨淡，大寒松竹更萧骚。”张嗣纲说“折竹声催听，飞禽影断看。”千年情怀的寄予让大寒冷峻的外表不生厌，从文化内涵里品味出民族独特的文明灿烂，是大寒赋予的灵魂所在。

大寒所承载的文化更在于民俗的通达。大寒常处农历岁末，或与小年重叠，或与大年相交，而绝大多数年份里，大寒是春节前的最后一个农历节气。故在这段时间，有很多重要的民俗和节庆。赶年集、买年货，写春联，杀年

猪，打年鱼，磨豆腐，扫尘洁物，炸鱼腌肉，炒瓜子花生，准备各种祭祀供品，赶做新鞋新衣等等。繁忙的劳作过程中，日渐浓厚的“年味儿”扑面而来，辛劳之中充满着生活馨香，所以在民间有一种说法，叫作“大寒迎春”。

大寒时节里，有的地方人们购买一些芝麻秸，除夕夜将芝麻秸撒在路上供孩童践踏。因为“芝麻开花节节高”，又因“踩碎”与“踩岁”谐音，人们祈求吉祥如意、岁岁平安的好口彩，好寓意。

在华南一些地方，欢乐的大寒节气曾有一种拜土地公“做尾牙”的习俗，亦称“尾牙祭”。他们将农历二月初二确定为“头牙”，年前的腊月十六日为“尾牙”。这天人们要吃春饼，生意老板要设宴招待员工。

大寒节气多与腊月二十三的小年相交，小年在各地有不同的概念和日期，北宋朝廷坚持腊月二十三过小年，离统治中心较近的北方地区也都如此，离统治中心较远的南方地区则是腊月二十四过小年，海上的渔民有要在腊月

二十五过小年。这一习俗，一直延续下来。小年之俗，例如祭灶、扫尘、剪窗花等，也是大寒时节的主要风俗。

“有钱没钱，剃头过年”，这是民间的另一风俗。我的老家，大寒前后，男性都要剪头，不然会有“方舅舅”的说法。

在迎新年的准备工作中，剪贴窗花的民俗曾经十分盛行。巧手的民间女性，手持剪刀和红纸，或继承，或学习，或模仿，剪出充满喜庆和寓意的动植物及掌故图案，诸如喜鹊登梅、燕穿桃柳、孔雀戏牡丹、狮子滚绣球、三羊(阳)开泰、二龙戏珠、鹿鹤桐椿(六合同春)、五蝠(福)捧寿、犀牛望月、莲(连)年有鱼(余)、鸳鸯戏水、八仙过海、仙女下凡、刘海戏金蝉等，过年贴在窗户等处，既漂亮，又吉祥。

大寒忙，忙过年，人们享受的是过程，尊崇品味的是信仰，忙的过程就是快乐和味道。

大寒，岁穷时的节气之所，心怀中华文化的千年深邃，与新年交首，是节气中靓丽的一抹色彩。

## 大寒中的文化深邃

陈裕

