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几场雪过后，小兴安岭的山岭、河流、森林，都被厚厚

的白雪覆盖。在这漫长的冬季，对于冬眠的动物来说，它

们一觉醒来，便是温暖的春，而有些动物，譬如松鼠却要

冒着酷寒，为生存而战。

松鼠是森林里的精灵，擅长在树上行走跳跃，其他季

节自然不怎么为食物发愁。但到了冬天，情况发生了变

化，若是不收山，当它们储存的食物告罄时，日子便会极

其艰难。在茫茫的雪原觅食，不仅会在雪地上留下清晰

的足迹，而且在白雪的映衬下，一身灰黑的松鼠又特别显

眼，这无疑增加了许多危险。

松鼠的天敌同样饥肠辘辘，森林里的鹰、猞猁、狐狸、

貂等都随时可将它们当做一顿美餐。事实上，松鼠被天

敌吃掉的概率并不是很高。为了安全，松鼠们处处小心

谨慎，有的将窝建在又高又粗枝稠针密的鱼鳞松或臭松

顶端，有的选择在枯死的空心树窟窿里安家。柞树林子

雪下面的橡子吸引了野猪，也诱惑松鼠常常光顾。可树

掉净叶子后，林子变得有些空旷，寻找食物时，容易遭遇

天敌追捕。当机灵的松鼠发现危险后，便会飞快地钻入

树窟窿内避险。

有时发现树洞外面有动静，松鼠便长时间忍饥不出，

实在饥饿难耐，才会选择刮风或下雪的晨昏时觅食。它

小心地跳到地面，边高度警惕地环顾四周，边用嗅觉灵敏

的鼻子抓紧时间寻找雪下埋着的食物，吃点东西后立刻

回窝。有的松鼠在雪地里没有找到果腹的食物，会爬上

高大如伞的臭松顶端，摘吃树冠上只有大米粒般大的芽

苞，这往往需要不少工夫。虽然臭松枝头的芽苞不仅黏

稠还略有些苦涩的松脂味，简直和馨香的松子榛子没法

比，可在食物极其短缺的处境中，有吃的总比饿肚子强，

所以，饥不择食，也是一种有效的自救。

山丁子树上的小小的浆果，被寒风撕扯得早己所剩

无几，剩下些显眼的红褐色干硬的浆果挂在枝头，又被山

喜鹊和腊子鸟多次洗劫，已经所剩无几。但聪明的松鼠

清楚，树底下的草窠里树叶中还有不少秋天坠落的果实，

虽然埋在厚厚的雪下，但它能钻入雪里，用灵巧的爪子扒

出来。在冰天雪地漫长的冬季，只有具备顽强生存本领

的动物才能活到春暖花开。

喜欢雪的N种理由

岁月的大寂静终会填平沟沟壑壑，覆盖形
形色色

此刻，人间只存真善美，只存纯洁与真诚
漫天的蝴蝶，在冬天，以白色的形式呈现
以六角星形的精灵和世界对话
堆雪人，打雪仗。让童真童趣在笑声中延续
作为水的形式，润润干渴的土地。
有人雪中受难，终会有人雪中送炭
因为，雪，白；雪，白
…… （冯旭文）

冬日

树杈上有个鸟巢
巢穴虽小，却也精致
晴朗冬日，这颗没有叶子的树
孤独地站在大地之上
我抬头望见鸟巢
感觉温暖，想起我的老家
周围突然很静
没有听见人们说话
原来只是我的沉默
我摸着树干，像摸着父母的额头
我望着鸟巢，像望着故乡的老屋
冬风凌冽
心有伤感，我却必须坚强
因为我爱这个红尘滚滚的人世
疼是生活的真相
而生活的背后
如同这个鸟巢，是一滴泪一滴汗
不知用了多久才建造而成 （仕 零）

方言

其实，我早已忘记了
而进了柴门，一声狗叫，一抹鸡啼
一只花猫的喵喵声，唤起了我
我试着跟练了几次
就异口同声了。 （胡志松）

雪落有痕

炉火正旺，茶水正浓
一些旧事，总会扶着雪行而至

雪再大，终究是覆盖，不是埋葬
这些旧人旧事啊，总是在时光的路上堵着
让你苍老，更给你青春

此刻，适合煮酒，微醺时泼墨挥毫
此刻，你并不孤独
风雪中的赶路人，从不会被隔在远方
循着浅雪轻盖的路径，知己或红颜
都会踏着暮色归来 (李金良)

人在归途

背一袋意象，提一卷铺盖
不管有没有礼物可以带回去
余下的，就交给日落
买一张车票，洗三个苹果
不管有没有座位可以安然入睡
余下的，就交给火车

听一首歌曲，看一段风景
不管有没有耳朵可以有幸赏析
余下的，就交给旅途

抱一抱黑夜，尝一尝泪水
不管有没有亲人，在站台等候
我的“晚风深可没膝”
指向北方——

进入元旦以后，我的怪癖就出来了
具体表现为
提到家的时候，就收拾行李
说起故乡，就双腿
直立行走 （陈 赫）

我们也放寒假啦

阳光下
野兔妈妈眯着眼睛
寻找几个月大的小白兔
不远处，忽然翻滚过来
一个小雪球
她大声惊叫
孩子！当心北面的山崖

咦！小鸟在树枝上
身子摇晃，打着趔趄
慢慢就稳住心神
微微张开的翅膀
像飞扬的斗篷
多么神气！来个空翻
来个冲刺
树枝成了小鸟的
滑雪道

高大的松树上
起得挺早的小松鼠
神气活现，悠闲散步
它的小窝下面
就是黑熊的大别墅
小松鼠嘟嘟囔囔
让大黑熊快快起床
大黑熊却在酣睡
原来它开始冬眠
——我们也放寒假啦 （舟自横）

我的家乡在一个小镇上，八九个村子散布

在其间。小镇是真的小啊，即便是在最热闹的时

期，小镇总人口满打满算也就一万。

小镇虽然有个古朴的名字——蔡旗，但却称

不上古镇。这里没有遗存气势恢宏的古代建筑，

也没有流传太多曲折离奇的历史掌故。这样的小

镇在中华大地上数不胜数，在外人看来，一点都不

吸睛，但在小镇生活的人眼里，小镇却有着别样

的意义，“谁不说咱家乡好”，这是一种普遍的心

理。

十多年前，我在镇上工作。农业收入是乡民

们主要的收入来源。那时节，最显眼的是一栋二

层小楼，给人以鹤立鸡群的感觉。店铺零零散

散，一个加油站，三个农资经销点，两个手机店，两

个菜店，六个商店，三个理发店，三个摩托车修理

铺子，四个小饭馆，两个面皮摊儿。此为三县交界

之地，临近有几个规模大、人气旺的镇子，货品丰

富，所以，乡人如需采办什么，但凡时间允许，都去

了那里。我隔三差五或采购生活用品，或购买菜

蔬水果，或维修那辆老旧的摩托车，故而跟他们相

互认识，经常听到他们有感于生意不易的喟叹。

光阴流逝，镇区已不是当年模样。主街南北

走向，约摸三四百米长。街道很宽，两边是小二层

建筑，都用作商铺。街角摆放着一副象棋，一些居

住在附近的老人是那里的常客。过路的，如果没

有紧急的事儿，就将电动车停在路边，跑过去凑凑

热闹。顾客稀少时，临近店铺的经营者也会加入

战团。

很久以来，小镇都是远近闻名的出厨子的地

儿，很多人家的手艺都是父传子承，凭借厨艺立命

安身。那些没有奔到城市发展的，就近谋个营生，

首选的便是在集镇上开个饭馆。这里的每一家小

店都有自己的特色，都有自己的拿手菜。我最喜

欢吃这里的鸡肉垫饼子。白吉饼切作三角状小

块，用油炸一下，捞出沥干，待到鸡肉熟了，将炸好

的饼块放进去，饼块儿充分吸纳了汤汁，很好吃。

到了小镇周边，无论是因公，还是因私，只要条件

允许，我宁可多忍耐会儿肚腹的抗议、多走几步

路，也要到小镇上吃饭。每次去，我都要叮嘱店

家：鸡肉嘛，可以适当少放些，饼子嘛，尽可能多

点。片刻，菜品端上桌，大家都瞄准了饼块。一番

饕餮，鸡肉块或许会剩下，但饼块绝对没有剩余。

紧邻镇区的村子种植韭黄，因为品相不错、香

味独特，且形成了一定规模，从而打出了品牌。茎

如白玉、叶似黄金的韭黄是馈赠亲友的首选。韭

黄炒鸡蛋的鸡蛋，则是名副其实的土鸡蛋，韭黄也

是绿色无公害的，两相碰撞，家乡味儿爆棚。对于

食物，很多时候，眼睛或许会被表象迷惑，但味蕾

定然会做出绝对正确的选择。

镇区距离石羊河河道不足一公里。刮东风

时，仿佛能感受到浓重的水汽。

小镇上的人，即便不是亲戚，也有丝丝缕缕的

联系。相熟的人在街道上不期而遇。忙时，握手，

寒暄几句离去；如果没啥紧要事儿，就站在街角

说上半天话。我不用凑上前去也知道他们谈话的

大概内容：互致问候之后，首要的话题是儿女的就

学（业）情况，其次是地里的收成。我并非能掐会

算，只是因为我曾生活在他们中间，我了解他们的

心思。

岁月更替间，小镇也以自己的方式进行着新陈

代谢，我不能与它朝夕相对，不能将它的点滴变化

尽收于眼底。我怀恋的是它在我记忆中的模样。

冬野冬野，，在北方在北方，，一派荒凉一派荒凉。。

大片的土地大片的土地，，光秃着光秃着，，裸露着裸露着，，板板

结的土块结的土块，，生硬地面对着苍穹生硬地面对着苍穹，，地面地面

上上，，只有一些枯草只有一些枯草，，和裸露的庄稼秸秆和裸露的庄稼秸秆

儿儿。。秸秆上附着的残叶秸秆上附着的残叶，，在寒风中瑟在寒风中瑟

瑟地抖着瑟地抖着，，发出尖锐的鸣响发出尖锐的鸣响。。风起处风起处，，

飞蓬旋转飞蓬旋转，，滚动滚动，，带着一份仓皇的意带着一份仓皇的意

味味。。

田头田头，，有几块石头有几块石头，，坐上去坐上去，，生硬生硬，，

冰凉冰凉，，入骨的寒入骨的寒。。

没有虫鸣没有虫鸣，，但生命的迹象但生命的迹象，，依然存依然存

在在。。

偶或偶或，，一大群麻雀一大群麻雀，，骤然降落地骤然降落地

面面，，在地面上在地面上，，寻寻觅觅寻寻觅觅，，远望远望，，似一粒似一粒

粒逗点粒逗点，，近观近观，，则麻雀啄食处则麻雀啄食处，，草屑飞草屑飞

溅溅，，微尘浮漾微尘浮漾。。有人走近有人走近，，或者受到外或者受到外

部事物的惊扰部事物的惊扰，，麻雀们就会哗然飞起麻雀们就会哗然飞起，，

像一片云像一片云，，逸出人的视野逸出人的视野。。一只田鼠一只田鼠，，

爬出了它黑暗的洞穴爬出了它黑暗的洞穴，，在田地上逡巡在田地上逡巡，，

鼻息嗅嗅鼻息嗅嗅，，脚步飘零脚步飘零，，小耳朵小耳朵，，不时竖不时竖

起起，，豆样的小眼睛豆样的小眼睛，，窥视四方窥视四方，，做出一做出一

副随时逃跑的样子副随时逃跑的样子。。是的是的，，必得随时必得随时

逃跑逃跑，，否则否则，，它就有可能丧身于鹰爪它就有可能丧身于鹰爪

下下；；若然在晚间若然在晚间，，它也许就会成为一只它也许就会成为一只

猫头鹰的果腹之物猫头鹰的果腹之物。。

野兔野兔，，总是有的总是有的。。但在田地里但在田地里，，你你

能看到的野兔能看到的野兔，，总是处在奔跑状态的总是处在奔跑状态的，，

像一溜烟像一溜烟，，一溜灰黄色的烟……跑远一溜灰黄色的烟……跑远

了了，，也许就会停下来也许就会停下来，，回回头回回头，，或者或者，，与与

你对视一阵你对视一阵。。野兔野兔，，其实是极其聪明其实是极其聪明

的的，，它知道它知道，，它已脱离了危险它已脱离了危险。。

野鸡野鸡，，在田地里刨食在田地里刨食，，刨食那些落刨食那些落

下的粮食下的粮食，，浅土里的块根浅土里的块根，，或者泥土中或者泥土中

冬眠的虫类冬眠的虫类。。野鸡刨食的时候野鸡刨食的时候，，会不会不

断昂起头断昂起头，，四处观望四处观望，，不是在看风景不是在看风景，，

而是保持一种警惕状态而是保持一种警惕状态。。一旦有人走一旦有人走

近近，，野鸡就会霍然飞起野鸡就会霍然飞起。。野鸡飞不高野鸡飞不高，，

总是贴着地面总是贴着地面，，飞一阵就落下了飞一阵就落下了。。母母

野鸡是黑褐色野鸡是黑褐色（（或者黎灰色或者黎灰色））的的，，毫无毫无

美感可言美感可言；；公野鸡则不同公野鸡则不同，，毛色蓝绿相毛色蓝绿相

间间，，有金属光泽有金属光泽，，极其鲜艳极其鲜艳，，飞起来飞起来，，如如

一片彩云一片彩云，，一片贴近地面的彩云一片贴近地面的彩云，，美丽美丽

极了极了，，也动感极了也动感极了。。

这就给冬日的荒凉这就给冬日的荒凉，，平添一份色平添一份色

彩的生动彩的生动，，顿生一份蓦然的惊艳顿生一份蓦然的惊艳。。

北方的树北方的树，，大概除却松树大概除却松树、、冬青冬青

外外，，很少有四季常青的很少有四季常青的，，所以所以，，冬日冬日，，北北

方的山方的山，，也荒凉也荒凉，，也干枯也干枯。。

木叶凋零木叶凋零，，只剩下光秃的树枝只剩下光秃的树枝。。

一根根一根根，，一条条一条条，，纵横交错纵横交错，，或者直刺或者直刺

天空天空。。纵横交错的纵横交错的，，把时间和空间把时间和空间，，画画

成一个个网格成一个个网格；；直刺天空的直刺天空的，，使天空愈使天空愈

加远离加远离，，愈加高远愈加高远。。站立山顶站立山顶，，举首望举首望

天天，，生硬如岩石生硬如岩石，，冷却成结实的一块冷却成结实的一块。。

山上山上，，依然布满荒草依然布满荒草，，荒草疏疏荒草疏疏，，干枯干枯

如铁丝如铁丝，，风过处风过处，，唰唰生响唰唰生响，，那响声也那响声也

生硬生硬，，感觉冬寒感觉冬寒，，在每一株草的草尖上在每一株草的草尖上

肆虐肆虐，，跳着僵尸的舞蹈跳着僵尸的舞蹈。。山石崚嶒山石崚嶒，，石石

凉凉，，石硬石硬，，石生寒石生寒。。石石，，是山之骨是山之骨，，枯枯

草草、、秃枝的冬山上秃枝的冬山上，，作为骨的石作为骨的石，，就越就越

加瘦硬加瘦硬，，越加彰显出一份荒寒之象越加彰显出一份荒寒之象。。

不不过过，，我还是喜欢攀爬这样的荒我还是喜欢攀爬这样的荒

山山，，还是喜欢登临如此荒寒的山之巅还是喜欢登临如此荒寒的山之巅。。

它荒寒了它荒寒了，，但它疏旷了但它疏旷了；；它瘦枯了它瘦枯了，，但登但登

高而望高而望，，它更给人一种天高地远的辽阔它更给人一种天高地远的辽阔

感感，，给人一种心旷神怡的豁达感给人一种心旷神怡的豁达感。。

走近一条河流走近一条河流，，水浅了水浅了，，河瘦了河瘦了。。

河河岸岸，，荒草堆积荒草堆积，，岸边的柳树岸边的柳树、、杨杨

树树，，俱已凋零俱已凋零。。落叶掉进流水中落叶掉进流水中，，生成生成

一块块腐朽的斑痕一块块腐朽的斑痕。。一些麦穗鱼一些麦穗鱼，，在斑在斑

痕的缝隙间游逸痕的缝隙间游逸，，每一条游逸的鱼每一条游逸的鱼，，都都

是水中绽放的一朵花儿是水中绽放的一朵花儿。。深水处深水处，，依然依然

有一些水草绿着有一些水草绿着，，绿的水草绿的水草，，是河的生是河的生

机机。。河流拐弯处河流拐弯处，，是一块块的荷塘是一块块的荷塘，，残残

荷满塘荷满塘，，暗黑的梗叶暗黑的梗叶，，凌乱一地凌乱一地，，有一种有一种

枯残之美枯残之美。。但我们知道但我们知道，，它却隐藏着一它却隐藏着一

种生命的密码种生命的密码：：否极泰来否极泰来，，枯极新生枯极新生。。

冬野荒凉冬野荒凉，，但生机但生机，，也就隐藏于荒也就隐藏于荒

凉之中凉之中———冬去春来—冬去春来，，田头的那株桃田头的那株桃

花就开了花就开了。。

忙了一周，周末终于可以放松了。下班时，老板突然

打来电话，告诉我一个项目出现了问题，需要我把一份文

件重新整理一下。

接收完文件后，我几乎要崩溃了。那份文件足足几十

页，重新捋一遍就需要一天时间，再做一些修改和调整，整

个周末都得搭进去。想到这里，我的好心情立刻被烦躁取

代。原本打算回家后好好做一顿饭，吃完后洗个澡，然后

舒舒服服地躺在床上追剧，这么一来，啥心情都没有了。

回家就瘫在沙发上，脑子里一团糟，情绪无比低落。

第二天一早，朋友打电话叫我去爬山。“爬什么山呀，

我都要烦死了。”我忍不住抱怨起来。听了我的讲述，朋

友说：“文件你整理完了吗？”“我烦都烦死了，一眼也懒得

看。”我回答。朋友笑起来：“那你打算怎么办？把一天浪

费在烦躁里？你就是再烦躁一天，文件也没人替你整理

呀。还不如赶快行动起来，把文件整理完，咱一起去爬

山。”

尽管很不情愿，但我承认朋友说得有道理，于是硬着

头皮打开电脑，开始整理文件。当我真正投入去做的时

候，发现事情其实并没有我想象得那么复杂，毕竟整体的

大框架没问题，需要做的只是一些细节上的调整，很简

单，也不耽误事儿。快到中午的时候，我整理完了那份原

本以为两天时间都弄不完的文件。

朋友的电话又打了过来：“怎么样，弄完了没？一起

吃饭去？”“等我，不见不散。”我放下电话，开心地收拾东

西准备出门。虽然用掉了半天时间，但我还有一天半的

时间享受周末呢！

其实，困扰人们的从来不是事情本身，而是对事情的

恐惧和焦虑。当我们面对一些看起来棘手的问题时，不

妨先把情绪抛开，只看问题本身。这时，你会发现，事情

并没有你想象的那么麻烦，一步一步着手去做，所有问题

自然迎刃而解。解决了问题之后，你仍来得及去做任何

你想要做的事情。

雪中觅食雪中觅食
□□ 王贵宏王贵宏

平日里，我和妻子在不同的地方上班，各自都是清晨

出门，晚上回家，都已习惯了一日三餐在外面吃饭。家里

的厨房只有周末的时候才能派上用场，其他的时间都是

冷冷清清，一周七天的日子，只有两天的时间有烟火气。

前段时间，岳母来我们家小住，刚来的那几日，我和

妻子也如往常一样，每天都把岳母叫上一起下馆子。可

时间不长，岳母就有些受不了了，任凭我们怎么喊她都不

去。岳母说外面的饭菜吃一顿两顿可以，不适合天天吃，

长期吃不仅会腻，而且对身体不好。

执拗不过岳母，我和妻子只好买了一些菜回家，准备

自己在家里开火做饭。可每天天还没有亮，我和妻子还

都在梦乡里，岳母就已经在厨房里忙活了好一阵子，等我

们睁眼起床的时候，岳母早就把早餐做好了，还把它们端

上了餐桌，就等我们吃了。想着岳母来家里是客，作为儿

女，我们不仅没有给她老人家端茶递水，反倒让她每天做

饭伺候我们，我和妻子都觉得有些不好意思，于是又决定

由妻子出面去做岳母的思想工作，还是请她不要太辛苦

了，直接在外面吃饭算了，既方便又省事。

当妻子再次提出要去外面吃饭时，岳母一听就不高

兴了，直接问我们是不是吃不习惯她做的饭，或是她做

的饭没有外面餐馆做的好吃，还问我们是不是嫌弃她

这个老太婆碍事，想要撵她走。说实话，每天吃岳母做

的饭菜，我和妻子的食欲增加了不少，最重要的是一家

人坐在餐桌上一边吃饭一边聊家常，屋里顿时感觉比

平时温暖了许多。面对岳母的质问，我和妻子只好彻

底打消了外出就餐的念头，还非常诚恳地向岳母解释

了一番。

在听了我和妻子的耐心解释之后，岳母安心的留了

下来，也承包了我们一家人的做饭任务。在餐桌上，岳母

告诉我们，过日子要有烟火气，不能一连几天都不踏进厨

房半步，还说厨房是家里最聚人气的地方，厨房有烟火，

家庭才温暖。同时岳母也给我和妻子讲了待客之道，告

诉我们不能家里一来客就在外面吃，这样会给客人留下

一种不受重视的感觉，给客人一个主人家不愿留人的错

觉。在岳母的生活经里，我和妻子是感触颇深，也平生第

一次亲身体会到了什么才是真正的过日子。

日子有烟火，家庭有温暖。有岳母在的日子里，我和

妻子是每天都吃的香，睡的香，心情也好，工作起来也有

劲，第一次觉得日子是美好的，而且未来可期。

岳母回乡下之后，我和妻子每天就早一点起床，早一

点回家，买菜，做饭，让曾经冷冷清清的厨房里有了烟火

气，真的把“日子”过成了日子，温暖而且幸福。

事情没你想的事情没你想的
那么麻烦那么麻烦

□□ 乔凯凯乔凯凯

烟火暖烟火暖 □□ 颜克存颜克存

冬冬 野野 □□ 路来森路来森

小镇小镇
随记随记
□□ 马超和马超和
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