
每年冬天，我都会选择阳光灿烂的

日子驱车百里去看鸟。鸟是候鸟，来自

北方，主要品种是鸿雁、豆雁、天鹅。运

气好，能亲眼目睹娴静高雅的的白头

鹤、东方白鹳。

候鸟栖息的地方是国家级自然保

护区，保护区由大面积湖泊和空阔滩涂

湿地构成。候鸟白天在湖心觅食，夜晚

则聚集到湿地睡眠。

大湖广阔，一望无垠，从不干涸。

去看大湖的路上，我的心情无比愉悦。

时令仲冬，木叶凋零，稻谷收尽，田野敞

开黝黑的臂膀晒太阳。道路旁晾晒着

白菜、萝卜、山芋渣，农人们在为渐行渐

近的寒冬腊月作准备。越过村庄、原

野，远方闪亮，像一面明镜，这镜子一直

铺展到天边，湖天相接处，是屏风般的

水墨远山。

候鸟们飞行千里万里来到此地，将

身家性命全都托付一隅，与族群一起度

越北风凛冽的寒冬。雪花飘飘，候鸟抵

御严寒的，除了肉身和羽毛，还有它们

的智慧。我不得不相信，正是鸟类的智

慧，使这些饱经沧桑的种族历经艰辛而

不覆灭。

大地慈恩，提供清洁的空气、湖水，

丰盛的水草、鱼虾；人类也将大湖禁捕，

这里俨然已成为鸟的天堂、鱼的乐园。

在湖畔，不时会看到“保护候鸟”和

“严禁捕捞”的警示牌，会遇到保护区巡

逻人员关于“不要使用无人机”的提

醒。我曾经看过专业摄影时鸟群的反

应。数万只大雁聚集湖心，像一面旗帜

铺陈水际，它们不停地变化形状，这本

是鸟群在湖心觅食的时光。当看到小

小无人机飞临上空，立刻有“哨兵”发出

凄厉的鸣叫，很快地，成千上万只候鸟

起飞，翅膀振动，湖面喧腾，惊啼不绝于

耳。黑色云朵在空中盘旋出漩涡般的

气流，幻变成数种巨大骇人的蘑菇形

状，无人机几乎要被那些飞掠而过的翅

膀击落。腾空时，飞行最吃力的是绿头

鸭，翅膀小，扇动频率高；不失优雅的是

天鹅，天鹅踏水而飞，双翼招风，哪怕是

受到惊吓时，依然保持着一鹅领先、数

鹅相随的队列。

一群鸟是可爱的，它们相依相伴，

首尾相持。一只鸟是优雅的，它独立湖

畔，安静得像静默的琴键。但是，当你

悄悄走近，它会忽然张开羽翼，翩然而

去。只有当它凌空展翅时，你才会赫然

发现，原来先前观察已久的大鸟，不是

鹭鸶，不是鱼鹰，而是一只优雅的白

鹤。鹤的优雅非经目睹，无法言传。

冬天去看鸟，看它们的亲情，也看

它们的孤清。严寒时节，亲近候鸟的世

界，就是找回温暖的春心。

每一棵树都有顶天立地的愿望

我喜欢每一棵树
我喜欢在不同的地方
看到它们在尘世
努力长大的样子
喜欢它们对春风满怀敬意
在霜雪中亭亭玉立
喜欢它们伸着手臂
收集阳光，再以花朵的形式
绽放笑脸。喜欢听它们在清凉的月下
悄悄拔节，用年轮记住过往
喜欢巨大的乔木站在峰峦
君临天下，也喜欢矮小的灌木
天天向上，因为每一棵树
都有顶天立地的愿望 （景协民）

雪花也怕冷

其实雪花也怕冷
她想偎依着梅花取暖
梅花是冬天的火种

雪花变成宣纸
想让梅花成为国画里的主角
可是梅花心中藏着一团火
执意要驱逐寒冷的包围
雪花被梅花灼疼
燃起白色火焰

雪花忽地变成白蝴蝶
翩翩起舞
这样冷也是暖 （何铜陵）

一粒霜花落在山村的树梢

一层层雪白的霜花悄然绽放
季节将雪白的印章印在
乡下的木格子窗棂
清晨的草木上
粮囤上
可见茸毛一般的霜絮
一片银色冰晶熠熠闪光

枯黄的秋草站在山路旁
瑟瑟发抖
霜花让枯草背着它们回家
满径落叶舞秋风
叶落是新的开始

霜降之后
寒冬也就来了
人生就是一场历练
豁达地面对人生得失
人生需要不断前行 （王东岭）

山中石阶

千百年来
那些山中的石阶
风吹、日晒、雨淋、脚踩
它们低于生活
静卧山谷，隐忍缄默
历经岁月的寂寞
铸就比石头还坚硬的信念
像一个忠诚的卫士
护佑一个个攀登者
登上顶峰

我攀上山来
常感惭愧和敬畏
因为，这一生
我能攀登一座山
却从不能高过一块石 （侯俊利）

行走旷野

独自行走旷野
有种莫名的感觉
忽然潜上心头
举目远望
苍莽的群山消失远方
弯曲的道路直击眼帘
矗立的高楼不断生长
只有身旁这排枯树
还在对我傲然挺立
它在等着一袭风来
把那佇立枝头的小鸟
一只一只
投向幽深高远的天廓 （谢飞鹏）

那位老中医

早年，他和药材对望
祖父的严厉已滞留在过去的时光
用初心去抵挡蹉跎岁月
山腰的风险，是另一种高度
走过的路，曲曲弯弯构成一条线
直到祖父摇头走不动了
由一颗苦草引路
到一座城市独自坐诊
先观其患者舌面动态
后倾听脉动节奏
处方里包含着“黄芪”、“茯苓”
木质抽屉里安置的多味药材
已占据了老中医的内心
这些年，他跋山涉水
一种热爱催促他目视前方
其实，老中医就是一副煎煮的中药

有一天，老中医也老了
生命中固守的那棵“甘草”
其神秘的力量，到处深入人心
把握药物剂量或面对痛苦
煎熬之后，变得那么安宁、坦然
老中医眼中的生命观——
以无价的善良唤醒希望
让神圣的医德更加辽阔 （王爱贤）

“菜土粪凼边有根冬瓜秧，还小

得很，你们路过的时候不要踩到它

了哈。”外公闲聊般地吐出一句话。

他的“粪凼”一词让正在吃饭的我们

听了不好说什么。

外公说的菜土，紧邻我们家竹

林环抱的小院，从小院右边放柴火

的牛圈后门出去，过两大丛竹子，走

几步就到。上下两块菜土，分割成

整齐的长方形小块，全都是我们家

的。一家六口从春到冬饭桌上的蔬

菜，就出自那两块菜土。因为经年

的栽种打理和使用的农家肥，菜土

土质疏松肥沃，土块细小。应时而

种，有水白菜、大白菜、莴笋、四季

豆、豇豆、苦瓜、黄瓜、茄子、南瓜、韭

菜、芹菜、辣椒……全都青碧嫩绿，

新鲜可人。还别说，真还没种过冬

瓜。冬瓜当然吃过，别人家给的。

冬瓜苗是什么样子，没见过，但也没

兴趣知道。年少的注意力，不会是

蔬菜农事，也不会是除草挑粪，那是

竭力避之而唯恐不及的。读书玩耍

那么开心，割猪草做家务干农活那

么琐碎艰辛，哪有时间去理会一根

冬瓜苗，而且还是自己长出来的一

根冬瓜苗，长就长吧。

很多时候，我去寻菜，外公正在

挑粪浇菜。他高大的身影在平整的

菜地间行里来回穿梭，偶尔，他会和

我说上几句话。其余的绝大部分时

间，我和外公都沉默着，阳光也静默

着，时间也静默着。空气里流动着被

雨水稀释了一遍又一遍的大粪味。

那天正好走到粪凼边，看外公

举着一勺子大粪往一根绿绿的长苗

上泼，那根绿色的苗并不在菜地里

头，而是在菜地和粪凼交界的水泥

缝里。泼下去的大粪瞬间向四周漫

溢，顺着水泥缝向下渗。或许是那

一刻外公抬头了，或许是外公看见

我眼睛里的疑惑。寡言的他难得说

了一句：“这就是那根冬瓜苗，你看

嘛，哪怕是野生的，只要你给它一些

肥料，它就会噌噌噌快速长大。”距

离外公说冬瓜苗，时间并不远，不是

说它还很小很细吗？长得这么快？

而且还是在水泥缝里，看来外公没

少看照它。

但还是疑惑，在那样一个狭小局

促的缝隙里，挨茂盛的竹林那么近，

阳光几乎被挡完，它能长到多大？

后来，经过它时，偶尔有眼神掠

过，对它能否长大，始终不抱什么希

望。

它不断长长，藤蔓在菜地边的空

地上不断延长，叶子也越来越多，越

来越青绿肥厚。或许是怕它影响菜

土里的菜，外公刻意地把它往菜地外

面的空地上牵。它不在意，也不挑

剔。只管往前面爬行蔓延。慢慢地，

它的藤蔓越来越多，越来越密，紧紧

纠缠在一起，硕大的叶片已经把那个

它“出生”的水泥缝遮挡盖严实。

可奇怪的是，人家地里的冬瓜，

已经开花，我们家这棵藤叶繁茂的

家伙，一点迹象也没有，仍旧没心没

肺地长叶、爬行，染绿了越来越宽的

竹林空地。没妈的“孩子”，就是皮

实！

人家的冬瓜花快谢了，蔫蔫地

耷拉着曾经娇媚好看的面容。人家

的冬瓜藤上，开始结了一个又一个

浑身小绒毛的青绿疙瘩，干黄难看

的花还在青疙瘩上挂着，风过，颤颤

着晃几下，晃得人心里痒痒的。我

家的冬瓜苗呀，快开花，快开花呀！

好像应和我的叨念，冬瓜藤真的开

花了，不过，只几点嫩黄，点缀在宽

宽大大的绿叶里面，风过，花摇曳，

显得娇弱寒酸，孤苦伶仃，没有底

气，一点也不没有人家冬瓜藤上的

豪华气派。

原本生出的快乐，被几朵伶仃的

花压下，对是否结出冬瓜也就没了期

待。路过，在心底哼哼嗤笑几声。外

公对冬瓜有感情，就像对自己养大的

孩子一般。不时地，他会认真在繁密

的叶子里找寻冬瓜的影子，看着他弓

腰弯背的样子，觉得有点好笑，花明

明没几朵，还能有几个冬瓜？能结几

个算几个吧，何必那么在意？

又过了许多日子，外公宣布，冬

瓜共结了 5 个，其中两个已经很大很

大了，远比那些开花开得早的冬瓜

大。再后来，冬瓜苗渐渐枯萎，冬瓜

也该收回家来。白绒毛的胖家伙，

果然很大，上称一称，乖乖，30 斤！

40 斤！算得上两个巨无霸冬瓜。

那一年，因为那根自己长出来

的冬瓜秧，因为那几个硕大的胖冬

瓜，我们一家人津津乐道、喜气洋洋

了好久。饭桌上，冬瓜片汤、冬瓜炖

排骨、炒冬瓜片，日日香满餐桌。

外公点燃他的卷烟，悠悠地说：

“我就说嘛，这冬瓜肯定能长得很大，

你看我给它吃了好多肥料。任何菜，

只要你愿意多给它一点肥料，它不长

得很大才怪也。”外公吧唧一下嘴，轻

轻一吸，青白色烟雾一下子冒出来，

让他的脸看起来愈加慈祥安然。

一晃，40 年过去，外公早在另一

个世界永远安然沉睡。他说的话，

还不时响在耳边，慢慢地我领悟到

外公简简单单的话里的含义：只要

你足够付出，只要你足够耐心，只要

你足够坚持，没有你干不成的事！

在古诗词中，风是情感的载体，是

诗人的倾诉对象。

风，在古诗词中又有着千般情万

般意，它时而轻盈如柳絮，时而猛烈如

狂沙。它，可以是柔和的，也可以是凛

冽的；它，可以是飘逸的，也可以是狂

放的。它如一位千面佳人，变幻莫测，

引人遐想。

“风起于青萍之末，止于草莽之

间。”古人对于风的观察之细致，令人

叹为观止。风，从远古的诗经中走来，

带着古人的情感与思考。它有时被赋

予了离别的愁绪：“夜来风雨声，花落

知多少。”（孟浩然《春晓》）那风雨的飘

摇，那落花的哀愁，都表现得淋漓尽

致。

风 的 形 象 在 诗 词 中 犹 如 一 位 佳

人：“春风不相识，何事入罗帏？”（李白

《春思》）古人对风的描绘，有时是借景

抒情，有时则是直接描绘。“长风万里

送秋雁，对此可以酣高楼。”（李白《宣

州谢眺楼饯别校书叔云》）同样是在李

白的笔下，风又带着豪迈与壮志。而

无论是哪一种风，都承载了古人的情

感与心境。

古诗词中的风，千姿百态，各具风

情。它可以是悲伤的寄托，也可以是

希望的象征；它可以是思乡的纽带，也

可以是豁达的表达。每一种风情，每

一种意蕴，都值得我们细细品味。

风的形象在古诗词中千变万化，

它有时是温柔的“吹面不寒杨柳风。”

（志南《绝句》）有时又是凛冽的：“风急

天高猿啸哀。”（杜甫《登高》）风的形象

在古诗词中犹如一位舞者，跳跃、旋

转、舞动，演绎着古人的情感与心境。

风，在古诗词中有着千般情万般

意，如李清照的《如梦令》中“昨夜雨疏

风骤，浓睡不消残酒。”每一首诗，每一

句词，都仿佛是古人在与我们对话，诉

说着他们心中的风。

风，在古诗词中亦可以是思乡的

寄托。比如在王安石的《泊船瓜洲》

中，“春风又绿江南岸，明月何时照我

还？”这风又成了沟通诗人与家乡的纽

带，寄托着他对故乡的深深眷恋。

而在苏轼的《赤壁赋》中，“飘飘乎

如遗世独立，羽化而登仙”，风又象征

着一种超脱与自由，表达了诗人对生

活的豁达和对人生的理解。

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不

复还。”这是战国时期荆轲的《渡易水

歌》。在这首歌中，风是勇士的伴侣，

它呼啸着壮士的胸怀，彰显着英勇与

豪情。而那萧瑟的风声，也让人们感

受到了勇士的决绝与悲壮。

在古诗词中，风是诗人情感的寄

托，是诗人心灵的映射。它时而轻柔

如丝，时而狂暴如兽，但无论何种形

态，它都是诗人心灵的倾诉。在风的

吹拂下，诗人们或欢笑或悲歌，或沉思

或狂放，将自己的情感融入其中，让风

成为他们心灵的载体。

如今，当我们闭上眼睛，那古诗词

中的风仿佛又重新吹拂而来。它让我

们感受到诗人的情感世界和人生经

历，也让我们领略到了古诗词的独特

魅力。

冬天冬天
去看鸟去看鸟
○ 何愿斌

吹吹 进进
古诗词古诗词
的的 风风

○ 葛 鑫

地边有根冬瓜秧地边有根冬瓜秧
○ 谭 怡

风风卷起地上的落叶卷起地上的落叶，，送来深深的送来深深的

寒意寒意。。沾了微雨的叶子沾了微雨的叶子，，贴在地面贴在地面，，

若折翅的蝴蝶若折翅的蝴蝶，，踩上去踩上去，，什么声响都什么声响都

没有没有，，仿佛喧阗的季节一时陷入喑仿佛喧阗的季节一时陷入喑

哑哑。。

这些叶子这些叶子，，也曾在枝头翠绿过也曾在枝头翠绿过，，在在

日光下绚烂过日光下绚烂过。。而今而今，，它落下来它落下来，，与泥与泥

土为伍土为伍，，与虫蚁为伴与虫蚁为伴，，风带一程风带一程，，雨带雨带

一程一程，，不知归途在何方不知归途在何方。。

““无边落木萧萧下无边落木萧萧下”“”“霜叶红于二霜叶红于二

月花月花””落叶演绎的绝不只是落寞落叶演绎的绝不只是落寞，，还有还有

潇洒潇洒，，粲然粲然，，明媚与爽朗明媚与爽朗。。有些落叶天有些落叶天

生一股英雄气生一股英雄气，，它们在风中歌唱它们在风中歌唱，，在阳在阳

光下舞蹈光下舞蹈，，在季节的幕布上泼洒出一在季节的幕布上泼洒出一

片醉人心脾的浩荡片醉人心脾的浩荡。。

最辉煌的是银杏叶最辉煌的是银杏叶。。风越来越风越来越

冷冷，，银杏越来越靓银杏越来越靓，，越来越精神越来越精神。。所有所有

绿叶子都被时间淬炼成了金箔金币绿叶子都被时间淬炼成了金箔金币，，

秋风一吹秋风一吹，，秋阳一照秋阳一照，，哗啦啦光闪闪哗啦啦光闪闪，，

金灿灿的叶子把天空映衬得辉煌起金灿灿的叶子把天空映衬得辉煌起

来来。。这是属于银杏的高光时刻这是属于银杏的高光时刻，，金袍金袍

加身加身，，灿烂无比灿烂无比。。再过一些时日再过一些时日，，仿佛仿佛

心有灵犀心有灵犀，，所有叶子不约而同离树辞所有叶子不约而同离树辞

枝枝，，翩翩起舞翩翩起舞，，纷纷而下纷纷而下。。一时间落叶一时间落叶

漫天漫天，，遍地金黄遍地金黄，，若染缸倾倒若染缸倾倒，，水彩流水彩流

泻泻。。暮色里暮色里，，行人缓缓行人缓缓，，车辆缓缓车辆缓缓，，缓缓

缓于松松软软的地毯上缓于松松软软的地毯上，，朦胧朦胧，，静谧静谧，，

如诗如画如诗如画，，如梦如幻如梦如幻。。

最有力量的是青冈树叶最有力量的是青冈树叶。。不知什不知什

么时候树叶一点点褪去了青涩么时候树叶一点点褪去了青涩，，慢慢慢慢

变红变红，，越来越红越来越红，，红成一团火红成一团火，，红成一红成一

束光束光。。仿佛辽阔天地里仿佛辽阔天地里，，滚过一大串滚过一大串

爽朗的笑爽朗的笑。。万木萧瑟万木萧瑟，，青冈叶艳艳欲青冈叶艳艳欲

燃燃，，猎猎作响猎猎作响。。一夜北风吹一夜北风吹，，满地红叶满地红叶

铺铺。。夜风中青杠树叶的离枝夜风中青杠树叶的离枝，，一定是一定是

一场热烈的炫舞一场热烈的炫舞。。欢笑欢笑，，歌唱歌唱，，舞蹈舞蹈。。

潇潇洒洒潇潇洒洒，，欢欢喜喜欢欢喜喜，，用纯粹的颜色把用纯粹的颜色把

贫瘠的地面装点得厚实华美贫瘠的地面装点得厚实华美。。树叶落树叶落

下的地方下的地方，，就是树根蔓延的地方就是树根蔓延的地方，，是生是生

命的缘起也是归宿命的缘起也是归宿。。

还有枫叶还有枫叶。。寒霜一逼寒霜一逼，，所有的劲所有的劲

都使出来了都使出来了，，潜藏的力潜藏的力，，积蓄的势积蓄的势，，捂捂

住的火住的火，，酝酿酝酿，，激荡激荡，，喷薄而出喷薄而出。。仿佛仿佛

只是一夜之间只是一夜之间，，层林尽染层林尽染，，万山红遍万山红遍。。

那是山的呼啸那是山的呼啸，，树的狂欢树的狂欢，，季节的呐季节的呐

喊喊，，时间的鼓点时间的鼓点。。嘭嘭！！嘭嘭！！嘭嘭！！心头心头

滚过千军万马滚过千军万马，，意绪跨越重重时间与意绪跨越重重时间与

空间空间，，无边落木萧萧下无边落木萧萧下，，不尽长江滚滚不尽长江滚滚

来来。。时间的河波涛汹涌时间的河波涛汹涌，，季节的海风季节的海风

起云涌起云涌。。风萧萧风萧萧，，叶萧萧叶萧萧，，人萧萧人萧萧。。生生

命的谢幕命的谢幕，，原来可以如此壮阔原来可以如此壮阔，，如此浩如此浩

荡荡，，如此昂扬而有力量如此昂扬而有力量。。

不是每一片落叶不是每一片落叶，，都有飞翔的姿都有飞翔的姿

势势。。落叶与落叶的舞姿不一样落叶与落叶的舞姿不一样。。有的有的

是壮词是壮词，，有的是散曲有的是散曲，，有的是小令有的是小令。。

水杉的叶子水杉的叶子，，落得决绝落得决绝。。一夜之一夜之

间间，，金羽覆地金羽覆地，，仿若山鹰的寂灭仿若山鹰的寂灭，，大鸟大鸟

的陨落的陨落，，徒留锈蚀的长剑直指苍穹徒留锈蚀的长剑直指苍穹。。

栾树的叶子掉得毫无准备栾树的叶子掉得毫无准备。。像突然想像突然想

起了什么起了什么，，啪啪！！一团叶子齐齐掉下来一团叶子齐齐掉下来，，

径直落在树底径直落在树底。。锈迹斑斑的铜钱串儿锈迹斑斑的铜钱串儿

不易觉察地微微颤了颤不易觉察地微微颤了颤，，重新回归眺重新回归眺

望的姿势望的姿势，，一声不响一声不响。。最经不得风霜最经不得风霜

的是樱的是樱，，衰老来得猝不及防衰老来得猝不及防，，仿佛昨天仿佛昨天

还在美美地开花还在美美地开花，，今天便花凋叶残今天便花凋叶残，，衰衰

老席卷而至老席卷而至。。叶子着了斑叶子着了斑，，卷了边卷了边，，渐渐

黄渐褐黄渐褐，，颓然掉落颓然掉落，，无声无息无声无息。。还有洋还有洋

槐树槐树，，榆钱树榆钱树，，无患子无患子，，苦楝子……苦楝子……

朔风起朔风起，，落叶飘落叶飘。。这个季节这个季节，，很多很多

叶子叶子，，慌张慌张，，惊恐惊恐，，淡定淡定，，从容从容，，无一例无一例

外地外地，，或迟或早或迟或早，，都将哗啦哗啦掉落都将哗啦哗啦掉落。。

雨中黄叶树雨中黄叶树，，灯下白头人灯下白头人。。

落叶落叶。。壮阔也好壮阔也好，，落寞也罢落寞也罢，，落叶落叶

不是无情物不是无情物，，化作春泥更护花化作春泥更护花。。落叶落叶

是季节的信使是季节的信使，，昭示的是生命的轮昭示的是生命的轮

回回。。这些远去的蝴蝶这些远去的蝴蝶，，飞越千山万水飞越千山万水，，

跨越重重严寒跨越重重严寒，，终会衔来一个明丽斑终会衔来一个明丽斑

斓的春天斓的春天。。

落叶辞落叶辞
○ 王 优
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