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作家李凖创作的长篇小说《黄河东流去》是

多年根植于我内心的一部好作品，甚至带给我

最初的文学启蒙。提倡阅读红色经典的当下，

我认为广大读者仍应好好读一下这部作品，不

论从我党艰苦卓绝的奋斗史角度，还是深刻领

悟中国农民坚强不屈的可贵品质的层面，《黄河

东流去》的感人叙述，都颇为详实的再现和还原

了那段悲惨历史。

李凖同志1978年时写完了这部小说的上

部，继而搁笔，又经深思熟虑，于1984年完成了

下部。他非常严谨的创作态度，委实应得到我

们的赞赏和效仿。小说从1938年蒋介石命令国

民党军队炸开河南郑州花园口，黄河决堤，致使

一千多万人受灾，上百万人遇难，写到七年后抗

战胜利，黄泛区幸存的难民重新回乡，感人至

深，故事结构庞杂，逻辑清晰。

当时蒋介石的借口是“以水代兵”，阻挡或

减缓日军进攻的步伐，为保武汉一带不受侵

略。然而事实是不久后武汉即遭沦陷，生灵涂

炭的同时，河南冲积平原大量黄泛区难民由东

向西奔逃着。更可怕的是，大量难民几乎都是

只会种地的农民，他们在流离失所、妻离子散、

家破人亡的同时，不得不面临逃到城市中极难

生存的境况。不仅如此，接二连三的涝灾、旱

灾、蝗灾，既惨绝人寰，又史无前例。书中海老

清就是一例，他是种地方面的好把式，但只会种

地，离开了土地，对他而言，如同鱼离开了水。

逃荒途中，他落脚一处村落，租种别人的田地，

丰收时，将大量粮食交给租主。黄河决口时，此

地尚安，可是祸不单行，一些时日后，一场罕见

的蝗灾席卷此地，寸草不见，一片荒芜。可怜海

老清死守土地，仰天长叹，活活饿死。小女儿雁

雁埋葬了父亲后，忍受着饥饿与悲痛，只身前往

西安投奔母亲和姐姐爱爱。

《黄河东流去》主要写了黄泛区赤杨岗七

个家庭的逃亡与流变过程，同时穿插叙述了共

产党人领导的新四军的担当精神和斗争精

神。蓝五与雪梅的爱情悲剧；心怀儒家智慧的

徐秋斋老人；生存能力极强并甘愿舍身为人的

李麦大婶；善良淳朴机智勇敢的海天亮；坚守

道德底线不向生活屈服的梁晴；朴实憨厚的庄

稼人海老清一家；实诚耿直又性格偏执的春

义；老实守旧视土地为神明的长松；喜欢贪图

小便宜头脑较为灵活的王跑；看似自私却古道

热肠的四圈……小说中情节曲折，语言朴实无

华，故事扣人心弦，极富张力地描绘出一幅河

南难民的流亡图。

母亲河日夜不息地流淌，花园口决堤后，

养育八方的黄河变成了上千万人无家可归的

“祸水”。面对黄河之殇，我们从小说里看到了

底层农民的顽强和求生智慧，感受到了中国农

民不屈的脊梁。值得一提的是，日本投降后，

共产党人将土地归还给这些农民，让他们“耕

者有其田”，经历七年流亡重归故里，并在之后

的三年内战中，经过辛勤耕耘，靠着独轮车，靠

着中国农民的优秀品质，向前线运粮送物，强

有力地支援解放军，支持共产党人赶走蒋介

石，建立新中国！

海老清的悲剧一去不返，海天亮与母亲李

麦不再骨肉分离，王跑带着妻儿回到赤杨岗重

建家园，年迈的徐秋斋依然矍铄……读到这时，

我们不仅仅读到了一份欣慰，更读到了一种光

明，一种红色革命带来的阳光普照。黄河日夜

不息流淌，她理应滋润和养育这些善良勤劳的

农民！重返故乡后，许多乡亲喜极而泣，并心有

余悸。他们深知回来的每一家，人口都不全了，

然而生者坚强，挺直腰杆，才能对得起那些死去

的乡亲。因此，他们再一次打起精神，挺直永不

屈服的脊梁。

从这个意义上讲，《黄河东流去》不可不读，

千千万万个中国农民，他们饱受磨难，历尽沧

桑。却在有地种有粮吃之后，心怀感恩。在他

们无私的帮助下，使得为民为众的共产党人有

了深厚的群众基础，有了“人民之河”的坚强靠

山。最终，改天换地，换来了人民当家作主的新

中国。

我非常认同小说中李麦大婶的一句话：“怕

什么？我要了半辈子饭，什么都不怕，有人就会

有一切！”事实证明，她说的没错，中国农民乃至

全体中国人都应该像她说的一样，永远挺直腰

杆，彰显我们永不屈服的民族脊梁！

小说中蓝五与雪梅的爱情悲剧，令人痛心

疾首。但当了新四军排长的海天亮与梁晴之间

的动人爱情，则令人涌出感动的泪水，不乏温暖

和力量。徐秋斋老人用智慧帮助这些老乡一次

次摆脱困境，令人赞叹和钦佩。李麦大婶总是

在最危难之时挺身而出，充分显示出中国劳动

妇女的勇敢品质和担当精神。这一切，通过作

家李凖的生动笔触，活灵活现，我们仿佛置身于

1938年的黄泛区，同难民们一道经历痛苦磨难

和生死拼搏。有了这样的感同身受，才真正懂

得了今天幸福生活的来之不易，真正明白了中

华民族不屈脊梁的伟大和深刻内涵。

李庆林

挺直永不屈服的民族脊梁

——读《黄河东流去》

西方有句谚语：“每朵乌云

都镶有金边”，寓意是不管什么

坏事都有它好的一面。第一次

在书上看到这句话时，我脑海

中立马浮现出一个人——我的

母亲，从小到大，在我的记忆

中，不论遇到多么糟糕的情况，

她总有办法在坏事中找到最好

的结果，这种行为，不就是在

“给乌云镶上金边”吗？

记得有一年夏天，村旁的

小河半夜里发了浑水，父亲在

上夜班，母亲便一个人去给玉

米浇水（那时靠天吃饭，种的庄

稼都是趁河里有水时，才能挖

开渠道灌溉一下），玉米地离我

家不过10几分钟路程，可母亲

直到天亮才裹着一身泥水回了

家。

母亲说，因为天太黑看不

清路，她一不小心闪进了足有

一人高的水渠，那渠里全是深

深的淤泥，滑得不行，人陷进去

轻易脱不了身，幸亏啊，她在水

渠边捡了一根木棍，拄着它才

终于爬了上来。“真是吉人自有

天相，感谢这根木棍啊！”那天，

母亲捧着手里的棍子，一个劲

儿地感叹自己幸运。直到好几

天以后，我看到她胳膊和腿上

一道道的伤痕，才后知后觉地

脑补了一下当时的画面，母亲

在淤泥中苦苦挣扎了那么久，

这其中的恐惧和狼狈，她轻轻

带过，只记住了那根象征好运

的木棍。

那年我参加高考，分数很

不理想，只考上了一所末流的

学校，跟自己的预期天差地

别。我自卑又沮丧，觉得没脸

见人，母亲却满面春风地为我

打点着行装，准备去学校报到

的事宜。我没好气地说：“一所

破学校，您至于高兴成这样

吗？”“结果已经注定了，又改变

不了，为啥不能高兴一点呢？

再差的学校也是学校，好好念

就是了，总比没考上在家种地

强吧？”母亲简单的一句话，瞬

间让我心头一震，是啊，糟糕的

事实已经无法改变，最好的办

法，就是在阴影中寻找更多的

希望。

我的母亲没有上过学，不

知道“乐观”二字为何物，没听

说过苏轼的“莫听穿林打叶声，

何妨吟啸且徐行”，可是，她做

过无数这样的事，在漫长的岁

月中，总能用她独有的人生逻

辑，把沉重的日子镀上温暖的

色调。

自从父亲去世，母亲便一

直坚持一个人生活，我只能抽

节假日过去看望她。上周日，

我给母亲打电话，得知她正在

医院输液。“您生病了怎么也不

跟我说一声？一个人就去医

院，要是出点事咋办？”听到我

的埋怨，母亲一迭声地说：“没

事没事，脑梗的老毛病了，每年

都得输几天液，你忙你的，不用

过来。”虽然她的声音一如既往

地风轻云淡，我却怎么也轻松

不起来，急吼吼地打车赶往医

院。

刚上车，母亲的电话又来

了：“妈真的不用你陪，病房里

有你老郭姨，咱同单元的邻居，

有啥事都能互相照应，俺俩边

输液边唠嗑，输完了再一起溜

达着回家，就一会儿的事儿。”

听这口气，仿佛是在描述一趟

有趣的旅程。

我不由在心底轻叹：亲爱

的母亲，您又在“为乌云镶上金

边”了。漫漫人生路，我们都该

向您学习，做个善于为乌云镶

上金边的人！
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我读李后主之词“无言独上西楼，

月如钩。寂寞梧桐深院，锁清秋”，忽

而勾起一丝院落情结。

我家的老宅有一个处在屋后的花

园，青砖黛瓦圈起一方院落。一墙之

外，红尘滚滚，人影憧憧；贩夫走卒，吆

喝不断。隔墙之内，却是一处隐逸密

闭的私人空间，我自小就被养育在这

寂寞安静的环境中。入了夏，白天，挪

一张藤椅在竹荫下，躺着喝茶、读小

说，凉快得紧；傍晚，搬一张小竹床在

院中，随意一躺，浑身爽利，暑气全消，

可以一觉睡到东方泛出鱼肚白。院子

里的早晨，空气凉爽，竹叶上还挂着露

珠，一直到露珠滴下来，把竹床的栏杆

打湿。

在江南，即便平民小户的浅屋人

家也有一小块属于自家的院落空间，

唤作“天井”，有一些潮湿，有一点局

促。我幼年寄居在外祖父家，一到夏

夜，天井俨然成了一个“天然月光餐

厅”。傍晚六七点，大人小孩开始搬

桌弄凳，在天井里搭起圆桌，一家老

小围着小木桌散散地落座。一碟花

生米、几颗茴香豆、半个咸鸭蛋……

都是最好的佐酒菜。彼时，外祖父靠

着藤椅，抿一口黄酒，夹一粒茴香豆，

嚼起来嘎嘣脆。天井里有一口水井，

夏日的午后，取出网兜和绳子，把西

瓜吊放到水井里“冰镇”。吃过夜饭，

再把西瓜从井里提出来，凉凉的井水

将瓜浸了个“透心凉”。旧时光里的

水井就是一口天然冰箱。同理，天热

剩饭易馊，可将剩菜冷饭盛在竹编饭

箩里，吊入井中保鲜。次日一早，提

上来做菜泡饭是极好的。我外婆收

拾碗盏杯盘，外公切分西瓜，待地面

与屋瓦热气渐尽，周遭渐凉快下来。

躺在藤椅里，睡眼惺忪之际，但见微

月一钩、繁星如沸，忽地脑海中想到

了杜工部的诗句“七星在北户，河汉声

西流”。

最有看头的当属古时豪门富户的

大院。院内要有路，晏殊在《浣溪沙》

中说“小园香径独徘徊”。路为院之脉

络，或曲或直、或宽或窄、或整饬或天

然，却不失为主人消遣散心、思索徘徊

之绝佳良地。院中要有井，井造在院

内，不但汲水方便，防火防盗，还暗合

了“肥水不外流”的风水道理。院中最

好要有秋千，苏东坡在词中说“墙里秋

千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑”。

有了秋千，就有了佳人；有了佳人，才

会有生机。须知，很多风花雪月的浪

漫爱情都是在院子里生发的。

古人最爱附庸风雅，在院落里植

上梅兰竹菊等四时花木——李清照的

院子里种的是梧桐，“守着窗儿，独自

怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点

点滴滴”；纳兰性德的庭院里种了芭

蕉，“点滴芭蕉心欲碎，声声催忆当

初。欲眠还展旧时书”；苏东坡在贬谪

黄州期间，极爱海棠，“东风袅袅泛崇

光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡

去，故烧高烛照红妆。”

前不久，单位里一位老同志退休

后，卖了城里的房子，携妻子一起回了

徽州乡下老家。他闲来无事，整日在

院子里摆弄些个花花草草，妻子则在

屋后开辟了一小块地，种上蔬菜，自给

自足。在他的盛邀之下，我们一路颠

簸来到他家。这是一座简易农家小

院，篱笆作墙，柴扉当门，看了就让人

心生欢喜。推开虚掩的柴门，一方木

桌，一条藤椅，老爷子正靠在椅背上，

不紧不慢地老酒咪咪、花生米嚼嚼，接

地气得很。在我看来，一堵堵砖墙、一

排排篱笆围起来的不仅仅是一个个独

立的天地，更是印在中国人骨子里最

温暖的场所。

有人说，人生最大之幸莫过于“有

家可回，有人在等，有饭可吃”，我觉得

还得再添置上一条，方才完美无懈：有

院可依。

申功晶

立冬没几天，便迎来初雪。冬天，在一场雪花的纷飞中，似乎

更立体了。大地白茫茫的一片，清寒小雪时，万籁此都寂。

初雪，是在夜里悄悄降临的。只记得，夜里的风，不知疲倦地

刮了一宿，有一阵没一阵地敲打着玻璃窗。好几次，我从被窝里

惊醒，却折服于冷冷的空气，而将被子掩紧。

翌日醒来，拉开窗帘，外面早已是一片银装素裹。窗前的树

木，擎着一层薄薄的雪花；对面楼层的屋顶，也覆盖着白雪；楼下

的草坪，也被纯白浸染，只隐隐约约地露出一髻儿歪歪斜斜的脚

印，那是早出的人们留下的杰作。

冬天的骨感，一大半是来自寒冷。呼呼作响的北风，带着源

源不断的寒气，像魁梧的莽夫般愣头愣脑、横冲直撞地侵蚀着中

原大地。吸一口气，那冷，似乎一下子就滑落到了肺里，身体被冷

得一激灵，于是，先前一脸惺忪的睡意，也顿时消散。

想来，热爱冬天的人，定是奔着这雪花而来的。一枚枚落下

的雪花，是冬天最真挚的语言与心声。有谁不爱雪花的静谧，不

爱它的清秀，不爱它淡雅出尘的样子呢？

不过，冬天让我钟情的，却并不是雪花，而是温暖的被窝。有

谁能拒绝寒冬里的温暖呢？蜷缩在被窝，舒舒服服地躺着，顺便

再做一个甜甜的梦，惬意之至！在冬天，行动也是慵懒的。即便

是缩在被窝里，也像是一只缩在厚厚的壳里的笨龟，不愿挪动一

下，更不愿将脑袋露出半点儿来。

然而，吸引我不得不起来的，是那些招摇在空气里的深深浅

浅的早餐的味道。楼下早点铺已在招呼着客人，刚出蒸屉的包

子，冒着白烟；煎饼、油条、八宝粥，还有白而爽滑的豆腐脑，也是

热腾腾的，总有一种食物能唤醒你对味道的渴盼。

当然，度冬的方式，又怎能少得了一顿火锅呢？在沸水滚滚

的火锅里，冬天似乎也热闹起来，在麻、辣、鲜、香中，领略味觉与

嗅觉的碰撞，体会到生活其实也可以有“天高任鸟飞，海阔凭鱼

跃”的安逸！

只有在雪天，才似乎更加懂得暖阳的可贵。下雪的日子，清

寂而悠长，只有扑簌簌的雪花，纷纷扬扬地从天空翩翩而来。于

是，心头期待着暖阳初照、惠风和畅。在阳光温热的午后，宅在房

间，看几页闲书，喝几口小茶，不禁，岁月生香。

不过，冬天的白昼却很短。明明记得刚吃过早餐，可没一会

儿，就被冒出云彩的阳光明晃晃地推到了晌午。倘若，午间再小

睡一会儿，那么，白昼真的就如那悠悠流淌的河水轻轻地淌走了。

夜晚，是寂静无声的。我喜欢在夜晚出去散步，一路走走看

看，身体也暖和起来。尽管寒冷的空气拂在脸颊，会有一阵轻微

的刺痛感，却并不影响出门的心情。宽敞幽静的马路，偶有车辆

摇着汽笛风一般的一溜而过。橘黄的灯光，饭香四溢的店铺，笑

容洋溢的人们，无不是冬天里的温暖景致！

在冬天，偶尔也会有一种突如其来的恐慌与无奈。长长的冬

三月，清寂而缓慢，似乎能听见它轻轻游走的声音。可想要伸手

留住这大把的时间，它却使劲儿地挣脱，一去不复返。眼见着，这

时间从我们的手里流过去，又怎能没有紧迫感？

冬天还是需要一点紧迫感的，这样在面对寒风凛凛时，才不

至于感到无措。在冬天，我们也可以立一个flag，让自己朝着心

中期待的方向，默默努力，缓缓靠近！
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