

## 转让

○ 明伟方



从厨师学校毕业后,我曾在好几家酒店打过工。

前不久,我应聘到一家新开张的酒店当厨师。也许是缘分吧,新老老板对我这个喜欢

上中学的时候,我所在的班级被称为“体育班”,因为班里多名学生是校田径队、篮球队的,他们也影响着我们对体育的浓厚兴趣和无比热情。

那时候我就特别羡慕这些人训练、出去打比赛,他们积极地起了带头作用,提高了班级整体的体育水平,更鼓舞着好多同学参与到体育运动中,努力想成为校队的一员。

每逢学校开运动会,我们全班可谓人才济济,皆是运动员。平时体育老师对我们班也是特别照顾,中午休息,别的班级要不出来的各种球,我们班的人一去就能要出来。基本上每天中午,在篮球场、足球场活动的都是我们班的人,那种被其它班级男生女生围观的感觉,让人觉得很风光。

刚上中学时,我一直都不擅长体育,身体羸弱,也没运动兴趣。后来班级锻炼成风,我也渐渐爱上了体育,篮球、乒乓球、排球我都会打,虽然每项都不精,但都能打得有模有样。也就是从那个时候打下来的基础,以至于现在什么体育项目都敢试,都会

玩。中考那年的体育测试,男生就有一项1000米跑,虽然不计入总成绩,但必须都要合格才行,我最后都没怎么练习,和班里同学一样,轻轻松松地跑过及格线。

更重要的是当时还有个考试规则,体育特长有加分,还有保送的机会。班里最强壮的同学,专攻铅球、铁饼项目,曾在市级运动会取得过名次的,靠着体育强项被保送到师范学院,毕业后,分配到学校当了体育老师。

篮球打得好的一位男同学,从中学到大学,一直都是校篮球队的,参加工作后又被厂队看中,由此一跃龙门。还有个女同学,初三时被省举重队看好要去学了。

前年有段时间,我们好几个男同学常聚在一起打篮球,里面那两个校队的同学,就是和我们不一样,身体素质特棒,不像我们玩一会气喘吁吁,腿肚子、胳膊酸痛。

前不久,陪孩子练习体育达标,无论是跳绳、立定跳远还是长跑,我都强过他,在儿子惊讶的目光中,我郑重告诉他,不需要你体育有特长,但必须要热爱体育,因为它会锻炼你的体魄和人生。

少说话多做事的厨师十分满意,一再鼓励我好好干,我为自己终于找到了一个好老板而庆幸,工作非常开心和投入。

谁知道,酒店只开张了三个多月,老板的爱人患重病住院,只得考虑将酒店转让。我黯然神伤:好不容易碰上一个好老板,难道只有几个月的缘分?

老板仿佛看穿了我的心思,安慰我道:“放心吧,像你这样吃苦耐劳的厨师,还愁没有饭碗?即使我的酒店转让了,我也要为你今后的工作作个交待。”我听不懂老板的意思。

前日,老板在酒店门口贴上一张醒目的告示:酒店转让,包括先进的厨具一套,手艺高超的厨师一名。

好心的老板舍不得我离开酒店,竟将我和酒店一同打包“转让”啊!



最初知道百草园和三味书屋,是初中时代从语文课文——鲁迅先生的回忆性散文《从百草园到三味书屋》中得知的。四十多年以来,我一直心怀向往,可总以为遥不可及。没想到若干年之后,我以游客的身份置身其中。

《从百草园到三味书屋》全文我都能倒背如流。四十多年一晃而过,时至今日,文章里的一些语句和段落,我依然还能朗朗上口。当时,对于鲁迅先生的那篇文章,我仅限于机械地背诵,并不能理解文章的深刻内涵。

当我置身百草园和三味书屋的时候,鲁迅先生笔下那一段段温馨的童年往事,妙趣横生的童年乐园、私塾的童年求学经历,那些高大的皂荚树,紫红的桑葚,可爱的蟋蟀和知了,都曾为鲁迅先生的童年带来了无穷的乐趣,让人回味无穷,感慨万千。

一路跋山涉水,真实地置身于百草园和三味书屋的时候,一种恍然如梦的感觉油然而生,同时,也激动不已。那一刻,仿佛只有徐徐清风才理解我当时的心情。呼吸着鲁迅先生生前曾呼吸过的空气,一边在他童年的乐园和私塾里游览,一边打捞着鲁迅先生笔下的场景,又一边将眼前的情景与鲁迅先生笔下的场景一一对照起来。那时的我屏心静气,连眼睛都不敢眨一下,唯恐会错过或漏掉某些景致,就那么满怀激情地游览着,对比着……

百草园,为周家新台门族人人家所共有的一个荒芜的菜园。平时种一些瓜果蔬菜,秋后用来晒稻谷。它是鲁迅先生童年的乐园。园内,菜畦依然碧绿,石井栏依然光滑,皂荚树依然高大……这一切都历经沧桑,早已斑驳陆离,有的已非原物,可它们依然还坚守在那里,营造着鲁迅先生笔下的百草园固有的风貌。此时,因为季节的缘故,也没有“鸣蝉在树叶里长吟”;“泥墙根一带,”也没有油蛉的低唱,蟋蟀们的弹琴,也没有斑蝥可“用手指按住它的后背”,让它“啪的一声,从后背喷出一阵烟雾”……

“冬天的百草园比较的无味,雪一下,可就两样了”。我们没有看到白雪覆盖的百草园,可我一起想起鲁迅先生以简洁素净的手法,所叙述的扫雪、撒食、支筛等程序繁多的捕鸟过程,一幅幅栩栩如生的画面就浮现在眼前,令我仿佛穿越时空,看到鲁迅先生和他的小伙伴们捕鸟的情形,也仿佛回到我们小时候,爷爷带着我们几个孩子在院子里,扫开地上的一片雪,撑起竹筛捕鸟的画面。不管是鲁迅先生和他的小伙伴们,还是小时候的我们,捕到鸟的时候,总是时而欢呼雀跃,时而屏气凝神,时而怅然若失……

可惜好景不长,鲁迅先生在百草园无拘无束的快乐时光就画上了句号,家人把他送到了一家私塾去求学,而且还是绍兴最严厉的私塾。他便心怀各种猜测——“也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢,也许是因为

将砖头抛到间壁的梁家去了罢,也许是因为站在石井栏上跳了下来罢……”不管是何种原因,他都只得万般不忍地向童年说了声:再见了我的蟋蟀们!再见了,我的覆盆子们!再见了,我的百草园!

“从一扇黑油的竹门进去,第三间就是书房。中间挂着一块匾道:三味书屋。”这个“三味书屋”便是鲁迅先生童年就读的私塾。我一直很喜欢“三味书屋”这个名字,它既富有诗意,又带有哲理。以至于我想要在自己的书房挂上一块写有“三味书屋”的牌匾。我想,这大概是对私塾先生“方正、质朴、博学”的品质敬佩的缘故吧!

三味:有人说经书之味,史书之味和子书之味;也有人说鲁迅先生的老师亲口说过:三味是指布衣



## 百草园和三味书屋

○ 时磊英

暖,菜根香,诗书滋味长。布衣是指老百姓。“布衣暖”就是甘当老百姓,不去当官求功名;“菜根香”就是指满足于粗茶淡饭,不去向往山珍海味;“诗书滋味长”就是指认真地体会诗书的深奥内容,从而获得深长的滋味。

从鲁迅先生的老师对“三味”的解释来看,他是一个非常有个性的人。老先生姓寿名怀鉴,字镜吾。清朝同治八年考中秀才之后,就再也不参加科举应试了。终生以坐馆教徒为生。共教书六十年。每年收徒不超过八个。

三味书屋室内的匾额、桌椅、对联等皆为当时的旧物。我静静地看着“三味书屋”的匾额,还有那匾额下那“肥大的梅花鹿伏在古树下”的画,以及“须发花

## 父亲的花椒林

○ 韦仁

在连绵起伏的群山中,有一片郁郁葱葱的小树林,那是父亲的花椒林。从村口到父亲的花椒林,骑车需要10分钟的时间。

沿着一条山路蜿蜒而上,便来到了荆棘密布、绿意满山的花椒林。这片花椒林大概几十亩的样子,花椒树排列整齐,树干修长,枝条微微上扬,枝繁叶茂。阳光照在花椒树丛中,洒下斑驳的树影,犹如洒了一地的碎金。靠近花椒树,用鼻子闻一闻,清香的味道像绕梁三日的音乐,让人神清气爽,心情舒畅。摘一粒花椒籽放入口中咀嚼,一股麻香从舌尖浸到舌根,又从舌根浸到耳根,忽然感觉手指骨节发痒,仿佛正在品尝一锅辣味十足的麻辣烫,让人神魂颠倒,满口生津。这花椒的气息麻了味蕾,醉了灵魂。

十年前的这片山坡,还是一片荒芜,土层薄,岩石多,土壤贫瘠,种植的农作物成活率低,产量少,然而,父亲就坚持在家务农,相信一定在这片荒山能挖出“宝藏”。村里的很多人都说,父亲就是一根筋,不会变通。

每天清晨,父亲是起得最早的那个人。待父亲把柴刀磨得锃亮,母亲也把早餐做好了。吃过早餐,父亲扛着锄头,拿着铁锹,踏着晨露,往后山走去。这时候,天才蒙蒙亮。

父亲一锄一锄地挖,每一次锄头落地发出“哐当”的声音,惊得鸟飞兔跑响声传遍山谷。看着父亲高大的身影和有节奏挥动的锄头,每一锄都是父亲的希望和憧憬,仿佛父亲不是在开垦荒山,而是在挖掘宝藏。父亲把挖出的石块一排排地堆起来,砌成一块一块的坡改梯。谁也没有想到,仅仅一年的时间,父亲硬是把整片坡地都挖遍了,把翻出的石块堆成一堵又一堵的石墙。从山脚望向山顶,犹如一级一级的石梯叠在山坡上,仿佛置身于迷宫之中,看不见一丁点儿泥土。我不禁疑惑:父亲难道能让这里的石头开花吗?

第二年春天,荒山开垦得差不多了,可以栽种花椒苗了。父亲到集市上购买了新品种的花椒苗,一挑一挑地搬运上山,然后挖坑、放苗、培土,再浇上清亮的溪水。虽然父亲黝黑的脸庞被岁月雕刻了不少皱纹,但每一个动作还是那么的自然和娴熟,依然充满了力量和阳刚之气。父亲栽种这片花椒林时,我和弟弟只帮忙了两个下午,其余时间都是父亲一个人栽完的。现在想来,也不知道父亲哪来的神力。

往后的日子,父亲的花椒苗渐渐抽出了新叶,茁壮成长。看着满坡碧绿的花椒树,父亲会心地笑了。他站在花椒地里,仿佛自己是一个胜利者,被翠绿油亮的花椒叶包围着,陶醉在丰收的喜悦中。

时间一天一天地过去,父亲日复一日地穿梭于他的花椒林中,除草、施肥、浇水、剪枝,忙得不亦乐乎……

五年后的一天,父亲又在花椒林中修枝了。只是这一次,不仅仅是父亲一个人,而是多了之前外出打工的乡亲们,他们纷纷回乡,跟父亲学习修剪花椒树的技术。微风徐来,山中翠绿油亮的花椒树在摇曳,犹如乡亲们灿烂的笑容。

现在,父亲老了,但这片花椒林依然青翠繁茂。这片花椒林,见证了父亲艰苦创业的历程,陪伴了我家快乐幸福时光,承载了乡亲们美好生活的梦想。

白了,还戴着大眼镜”的瘦瘦的老人的画像,感觉那里的一切都那么的熟悉而又陌生。直觉告诉我,画像就是鲁迅先生的老师——寿镜吾老先生。我与老先生静静地“对视”着,恍惚间,忽然感觉他像是瞬间复活了一样,面带着微笑,“将头仰起,摇着,向后拗过去,拗过去”,大声地读道:“铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢;金叵罗,颠倒淋漓意,千杯未醉嗒”,他那略带沙哑而又富有磁性的声音,仿若在我的耳边回荡……当寿老先生读书入神的时候,却没有发现,他的学生们正在他的眼皮子底下,偷偷干着各式各样的事:有用纸糊的盔甲套在支架上做戏的,有用“荆川纸”蒙在小说的绣像上描画的……

孩子们在三味书屋学习期间,要受到规矩的束缚。书屋正中的塾师桌上有一把戒尺。想必是寿镜吾老先生用来惩罚他那些坏了规矩的学生用的;除此之外,书屋还有罚跪的规矩。但是这些都不常用。对于不听话的学生,他通常只是瞪几眼,大声道:“读书!”

鲁迅先生的书桌最初在书屋的南墙上,由于别的学生经常出入后院,会影响他学习,就要求塾师把他的座位移到了东北角。鲁迅的书桌是一张带有两个抽屉的硬木书桌。据说他书桌右下角有一个一寸见方的“早”字。那是他当年亲手刻上去的。一次,鲁迅因故迟到,受到塾师的严厉批评,于是,他就刻下了那个“早”字,用以自勉。从此,他就再也没有迟到过。可惜书屋门口如今拉了警戒线,我们不能走到鲁迅先生的书桌前,亲眼目睹他当年刻下的那个“早”字。

“三味书屋后面也有个园。”那个园虽然很小,但是,它盛满了鲁迅先生的童年乐趣。在靠近书屋的那棵树下,有三个头戴瓜皮帽,梳着小辫子的小男孩正玩得亦乐乎。其中两个男孩席地而卧,另外一个附身弯腰看着他们两个人迷地做游戏。或许,他们三个都陶醉在游戏里,一玩经年,无论多少游客的造访,都不能惊扰或中断他们的游戏。按照鲁迅先生的叙述,不知道他们是在寻蝉蜕,还是捉了苍蝇喂蚂蚁?也不知道他们三个当中究竟哪一个是童年的鲁迅先生?

童年的鲁迅先生求知欲很强,他除了完成塾师规定的《四书》《五经》等功课外,还多方寻求课外读物,如《尔雅音图》《癸己类稿》等等,他读书并不死记硬背,而是注重理解和掌握。他曾制作了精美而小巧的书签,中间写着读书三到——心到、眼到、口到(朱熹《训学斋规》)。因为他读书都按照“三到”的方法,所以比别人学得快,学得好,为此常得到塾师的称赞。

那个曾在百草园和三味书屋的绿荫和白雪里玩耍的孩子,历经了风雨,最终变成了尖锐犀利、深刻张扬、钢筋铁骨的斗士,他紧握手中匕首般锋利的笔,直面惨淡人生,直剖国人的劣根性,直插敌人的心脏,成为中国文学近代史上一颗耀眼的明星。

立冬

供暖公司烟囱里冒出的白烟  
分明写着“冬天”和“寒冷”两个词

找出羽绒服和棉袄  
把另一些衣服从衣柜里换下,送到储物间  
迎接一个季节的到来

雪,这个冬天最有力的证词  
已经在来的路上

叶子落了,树就变瘦了  
河水也要变瘦了  
在河里摸打滚爬了大半辈子的一些石头  
就要上岸了

走在我前面的一个小姑娘说得真好:  
“冬天真勇敢,我们加衣服,她脱衣服”

喜欢这静,喜欢这安详和  
从容不迫

这镇定,来自  
已经孕育的新芽  
在人间,它就是成长着的子子孙孙(冯旭文)

树叶的香气

当树叶的香气  
从群山的低处漫过来  
红水河就很难再荡漾  
收获后的梯田  
茶色的光线  
弥补着秋风中失落的部分

阡陌在左岸分叉  
蜿蜒的止水如对土地的挚爱  
即使手已经紧握,也要  
不舍弃内敛的绿意,也要  
不分开

这样的场景不可多得  
孩子啊,这就是一张宣纸  
它等待着我们  
哪怕一滴墨  
一抹(韦汉权)

寒秋芦苇

任他两耳呼呼的讽刺  
芦苇低垂着头,像在沉思  
头顶着沉重的花绒  
万般疲惫,轻轻喘息  
青春没了,寒风忽左忽右  
指使它摆弄萎黄的身子  
挺住,坚持……  
它紧紧抓住足下的土地  
寒风更甚拔去它的花绒  
让它悲恸,让它头更往下低  
谁知,它如释负重  
寒风惊愕  
见它的脊背,慢慢撑起……(曹天成)

候鸟的声音

深秋的风声  
夹杂着候鸟的轻啼  
吹过我所诞生的城市

一些迁飞的鸟儿  
是从乡下过来的  
那些熟悉的鸟语  
还在我童年的记忆里

今夜  
又有鸟声  
抵达我的乡愁(陆章健)

走进大山

走进大山的怀抱  
让我尽情地撒娇  
对着悬崖用力地喊一喊——  
回声打破了寂静  
沉默的山崖也有了心跳

青松翠柏向我招手  
不知名的山花向我送来清香  
鸟雀在眼前的枝头雀跃  
我仿佛就是大山的亲戚  
得到如此热情的欢迎

清溪洗涤过尘世的纷杂  
看到的山有了山的伟岸  
野火烧不尽的草啊  
还是一如既往地  
绿着那座荒山头(张芳学)

懂得秋天

秋风起  
无边落木萧萧下  
寒霜来  
霜叶红于二月花  
你逢秋悲寂寥  
他说秋日胜春朝

自古而来的困惑  
看得出,他们对秋天  
拥有太多偏见  
去折磨眼睛  
去悲喜交加

从他们的秋天走出来吧  
手伸向红彤彤的苹果  
锄头刨出一嘟噜洋芋  
掰一筐金黄  
举起高粱的红旗凯旋

一阵阴云  
一场冷雨  
没有愁颜叹息地埋菊花黄  
湿漉漉的犁垅  
把麦子种进了  
来年的梦想

走进这样的秋天  
我才学会了  
懂得秋天(刘本本)