

## 麻雀

□ 人 邻

夏收时候的麻雀,尤其可爱。

麻雀飞来飞去,眼睛其实“刁”着呢,哪些麦子熟了,熟透了没有,麦粒好不好吃,麻雀一眼就能辨认出来。

麻雀去年就记住了这块地,记住了那个浇水施肥的勤劳的人。懒洋洋没精神的人,麻雀也是不喜欢的。

麻雀旋着,左旋,右旋,瞬间落下来。麻雀的落,是奇怪的,不是慢,减速,而是近乎加速中,忽地一下就落了。

麻雀会非常准确地落在一根秆子粗壮的麦穗上。落下了,麦穗晃晃,晃晃,麻雀也随着晃。也有顽皮的,有意在爪子上用点劲,摇着,摇着,舒服的呀!待麦穗静了,麻雀左右看看,喳喳几下,才“啾”地啄一下。

太阳暖暖的,麻雀“啾”一下,“啾啾”两下,再“啾”一下。小脑袋聪明的,羽毛干净的呀!

真是幸福的夏天。



## 给儿子写信

□ 明伟方

写给儿子的第一封信还是在他出世尚未满月的时候。那天我下班回家,照例来到摇篮旁“欣赏”儿子。当我从摇篮的这一边转到那一边时,我惊喜地发现儿子那可爱的小眼珠儿跟随我,我孩子般地跳起来对着儿子他妈大喊一声:“快来看,乖乖的眼珠会转了!”

那天晚上,我异常兴奋,总觉得有一种莫可言状的冲动撞击着我,让我无法入眠。辗转反侧很久后披衣坐在桌前,不由自主地拿起了笔,写下这么几句话:“小乖乖(儿子当时还没起名字):你的眼珠儿会找方向了,是观察力的体现,老爸好高兴。这个世界从今以后在你的眼里就是运动着的多彩画面了,你会在这多彩的世界健康成长。”写完之后,心里有一种说不出的畅快。

从那以后,这种冲动便常在我的胸中萌发,不吐不快。儿子会叫人了,第一声叫出的居然是含糊不清的“爸爸”。我在信中写道:“朋朋,今天你会开口叫人了,我衷心地祝贺你。可你叫出的第一声应该是‘妈妈’呀,为了你的诞生,你的妈妈忍受了剧烈的阵痛,作出了伟大的牺牲,你可要感谢妈妈哟!快快长大吧,孩子,我和你妈盼望你一天一个样,我们等着教你唱歌呢。”

儿子会蹒跚而行了,我提醒他注意脚下的路,别被利石所伤。儿子吃饭时有天一半地一半的毛病,我便告诫他要节约粮食,农民大爹大伯种出来来实在是不容易。儿子从幼儿园带回一句脏话,我足足跟他上了半个小时的“政治课”,并在信中教育他如何做一个文明的孩子。不知不觉中,那本记录着儿子成长历史的“信集”已有五十几篇了。

后来,儿子慢慢长大,能够认识一些字,我便常常拿出“信集”给他念。小家伙有时听得着了迷,就一个劲地问:“爸爸,这是真的吗?”我说:“当然是真的,我在给你写历史呢,看你长成大人后,感觉羞还是不差?”儿子不禁伸出长舌头做出种种怪相回敬我。

久而久之,儿子在我们的眼中变得格外乖巧了,一些不良的习气在“听”信的过程中渐渐改正,他好像真的害怕我给他写的“历史”被沾上污点一样。

给儿子写信,既是对儿子的提示,亦是对自己的省思。“给儿子做出榜样”成为我的信条。我给儿子描绘着人生的轨迹,儿子成为我做人的督察员。当儿子能够读懂这些信件时,该是做父亲的给他储蓄的一笔最宝贵的财富了。



## 溯流而上的诗魂

乘秋浦河古风  
踏一叶排律  
溯流而上  
在采石矶打捞绝句  
月宫上阙  
乐府下阙  
与谪仙人共饮将进酒  
又扶摇直上  
在汨罗江品尝楚辞  
离骚仍骨鲠在喉

别桃花天天  
从淇水汤汤的诗经  
溯流而上  
融汇黄河大合唱  
咆哮的歌引由今  
撕裂中华民族声带  
激荡的稍公一槽摇魂  
吼断九曲十八湾  
滚烫的诗河  
燃烧的血脉

(何桐陵)

## 端午

端午,一双巧手,阳光金色的  
丝线,缠绕碧青的粽叶  
炊烟袅袅,一圈圈馨香在空中  
弥漫

返乡的人,摇摇晃晃,  
像喝醉了雄黄酒  
小河碧波粼粼,紫燕翻飞,  
戴红头巾的姑娘,笑声打湿了  
半河水

菖蒲如剑,艾草插在门楣  
村庄显得更加端庄,秀美  
一只黄犬站在院前眺望  
顶着红冠的雄鸡,高视阔步  
引颈高歌

童年,苦楝树,茅屋  
祖母矮小的身影,一声声  
呼唤着我的乳名。端午,  
一枚碧青的三角粽,  
裹着亲情、祝愿和  
沉甸甸的思念

(崔鹤同)

## 划龙舟

因为传统,我们选择  
五月初五的端午节  
划龙舟  
裹上米面,粽子、红绳和艾草  
祭奠《天问》的屈原  
期盼他在汨罗江  
如鱼得水,洗净屈辱

我们划龙舟  
旗语领航,鼓声振奋,齐心协力  
向着最灿烂的前方进发  
那里是我们最辉煌的国  
最和谐的家  
万众共唱我们的新生活  
让端午节  
闪耀幸福的光芒

(张绍国)

## 屈原祭(节选)

(1)  
独步骚坛万古讴,捐躯殉国亦风流。  
初心不改清平志,毅魄还从瀚漫游。  
俊节高情黎庶赞,美人香草楚辞收。  
江亭瞻望斜阳暮,浩渺烟波逝水悠。

(2)  
九州大地起悲歌,万众潸然向碧波。  
艾草粽香情寄泪,仁怀德伟浩如荷。  
离骚美赋惊寰宇,天问痴心泣汨罗。  
醒世风标千古在,高山仰止自巍峨。(许华凌)

## 问天

一株一株艾草  
是一炷一炷高香  
让五月初五的每一个门扉和心灵  
向天而问  
向地怀想  
他立于遥远的春秋战国  
为何让今天的人们  
念念不忘?

一叶一叶龙舟  
百舸争流  
沿着仲夏的江河出发  
不为招魂  
只为追逐那一缕光芒  
汨罗江的闪电  
不过是荆楚大地的忧伤  
为何成了整个华夏的  
悲怆和思量?

一颗一颗诗心  
还有籽粒饱满的思想  
用粽叶包裹了再包裹  
以祭祖的方式  
投向他向死而生的地方  
只因他写下了  
可与先民的歌唱媲美的  
第一缕诗行?

他的步履是那么踉跄步履  
可依然执着于求索的方向  
那佩兰的灵魂太懂太懂  
方寸立国的艰辛和酸楚  
鄙国盗牛的低微和凄惶  
臣有多清醒  
王就有多昏庸  
历史一次次上演这样的悲凉  
他也只能纵身一跳  
挺起了楚国八百年风雨里  
一副最具风骨的脊梁  
多少问又多少问  
不必盘旋与飞翔  
什么爱能爱到生死无畏  
什么痛能痛过国殇  
正是那不朽的青铜之音  
将每一寸山河震荡  
浩浩汤汤

(孔祥秋)

## 耳朵

□ 吴吴军



渐渐地,我发现母亲的年龄越来越大,她竟然越来越爱唠叨了。

每次见到我的时候,母亲总是会喋喋不休,唠叨个没完。然而,当我心情不好的时候,我心绪烦乱,心里很是不愿意听母亲的那些唠叨,不过,为了不让母亲难堪,我也总是不得不耐着性子装作倾听的样子默默听下去。

那天,母亲笑着对我说:“我想去你姐姐家里住几天,你姐姐说她那里的天气好,大多是晴天,对我的腿疼病很有好处,不过,我会很快回来的,免得你惦念我。”

我看着母亲,仿佛才发现她走起路来是那样艰难,以往年轻而走路很快的母亲似乎变得那么苍老,我的心中一酸,忙问:“妈,你真的要去姐姐家?”

母亲点点头,说:“对,我真的要去。”停顿了一下,母亲又笑着对我说:“儿子,我已经老了,没有什么要求,可是,让我高兴的是,我有你这样一个好儿子,你总是愿意听我唠叨,从来没有厌烦过,我已经很知足了!”

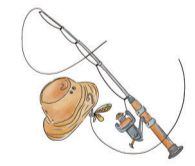
母亲的话让我一下子觉得自己无地自容。

其实,只有我自己心里知道,平时我听到母亲的唠叨时,总是在暗暗埋怨她的话太多,说个没完。

可是,唠叨却让母亲感到愉快而乐观,她丝毫没有对晚年的生活感到厌倦和悲伤。原来,母亲就是用时刻的与人交谈来充实自己晚年的生活的。

我忽然明白了,母亲需要我这个做儿子的认真倾听她的那些唠叨。

我也猛然意识到,在母亲的晚年时光里,我的耳朵不仅属于我自己,它更属于我那年老的母亲,属于母亲说话时需要别人倾听的日子。



## 钓鱼的老人

□ 李代金

我每天都要路过河边,几乎每个下午都看见河边有一个老人在钓鱼。那个下午,我闲着无事,就走近老人身边蹲下,看老人钓鱼。我想等会儿向老人买几条鱼。

老人冲我笑,问我,你想钓鱼?我摇了摇头,看你钓鱼,要向你买鱼!老人说,我没有鱼卖给你!我说,你不正钓鱼吗?怎么没有鱼卖给我?老人说,你等会儿就知道了。

有鱼上钩了,老人不说话,把鱼竿提了起来。老人手一扬,鱼钩上的鱼就准确无误地飞到了老人的手里。老人把鱼从鱼钩上小心翼翼地取下来,然后双手捧着鱼,上前几步,又把鱼放进了河里。对于老人的举动,我很吃惊,问他,你怎么把它给放了?老人说,它是小鱼!我说,你嫌小就不要它?再小也是鱼呀!老人说,它还活多久,它正年轻,得让它活着!我笑了笑,说,等它长大了你再钓它!

老人在鱼钩上放上诱饵,把鱼钩投入水中。然后,悠闲地坐着,看看天,看看水,不发一言。我怕惊扰了老人钓鱼,也想从老人手中买几条鱼,于是也不发一言,静观其变。

又有鱼上钩了。老人轻轻地移动鱼竿,他把

儿子喜欢看白蜡树,因为我总带他去菜市场。他说这棵白蜡树可以称作神树。

远处,白蜡树如同一颗明珠镶嵌在市场的中心,挺拔高耸,注定它成为市场的标志。它的枝条茂密,叶片翠绿,在阳光下闪烁着晶莹的光芒。远处的行人看到这座树,往往会走近它,想要在它枝叶下休息一会,或者欣赏它的美丽。

渐近,白蜡树的形态逐渐清晰。树干如同一条巨龙,盘根错节,年轮累累。在树干一侧,有一个黑色的文字牌匾,上面写着“白蜡树”,让人一眼就认出了它的身份。而树枝则向四面八方伸展,为路过此处的行人提供了充足的荫蔽。

站在树旁,可以看到它的每一片叶子、每一根枝条。白蜡树的叶子是常绿的,形态广泛:有长圆形,有椭圆形,有像喇叭一样的,也有像钻石一样的。这些叶子连在一起,就像一张守卫的羽毛。

白蜡树的树皮粗糙,贴着皮的一侧,还有一些蛀虫留下的凿痕。但是这些却不影响它展现出来的独特美感。树冠十分茂密,当微风吹过时,枝叶摩擦的声音像是一首曲子,虽然并不起眼,但在市场喧闹的环境下,却令人倍感温馨。



## 菜市场里的白蜡树

□ 顾召营

在树下坐一会儿,就能够感受到它散发的自然荔枝味,弥漫在空气之中。站在树下,看着树顶上的鸟儿穿梭其间,听着白蜡树轻轻的呼吸声,仿佛可以和大自然融为一体。

白蜡树是这个市场的灵魂,它承载了无数的记忆和期待。它是市场、城市和城市里每一个行人的一部分。站在它的下面,仿佛可以看到这个城市的过去、现在和未来,一切都变得格外清晰。

一棵白蜡树,站在那里,静静地,像是一个守护者,不管是在春天还是秋天。它的枝条如手臂般伸展开来,好像在欢迎世间的所有生灵,让人不由自主地想要与它亲近。这里为鸣禽和虫鸣提供了一个理想的栖息地。

在这个快节奏的生活中,我们需要一些特别的元素来让生命过得更加美好。白蜡树是一个这样的元素,让我们通过它那高贵而优雅的人格,感受到大自然对于我们的关怀和宠爱。无论何时,当我经过白蜡树的时候,它总是会带给我一种平静的心情,仿佛一股清风,吹走了我身上的疲惫和不安。

在这个难以捉摸的城市里,只有极少数的东西能够与人们保持亲密的联系,在时间的淘洗中,依然不会被遗忘。或许,白蜡树就是。

## 留白

□ 张迎春

曾以为,留白是中国画的专属,是中国画创作中的一种构图方法。南宋著名山水画家马远名作《寒江独钓图》中,一叶扁舟,轻浮水面,有渔翁船上垂钓。寥寥几笔,微波之外,皆为空白。

留白并非国画独享。空镜头是电影电视之高超艺术的留白;休止符是交响乐之华美乐章的留白;哥德巴赫猜想和百慕大三角是科学的留白。问而不答是教育的留白;虚心求教是人格的留白;无油无盐是美味的留白;天真无邪是少年的留白;独处一隅是心灵的留白;一杯白开水是生理的留白;悬而未决是历史的留白;欲语还休是情感的留白……

中国画的留白,与着墨相对,两者之间,相互依赖,相得益彰。没有留白的虚无,无以显示着墨处的美妙;留白让身在其中者,寄情在其外,乐而忘返;留白让深谙此道者,阅出其丰富之内涵,深远之意境。无画之美,非笔之佳。无画非笔处皆成妙境。

古老的太极图,看似图形转换,其实是黑与白的相辅相成,虚实相生,即对抗又互补,既对立又统一的朴素辩证法的原理。主与次,浓与淡,动与静,轻与重,急与缓,张与弛……

空镜头的留白,给欣赏者疏密有致、空灵超脱、无际无限的遐想空间;休止符的留白,预示着一个高潮迭起激越到来;哥德巴赫猜想和百慕大三角的留白,让科学家们、探险家们趋之若鹜乐此不疲……

问而不答,不是对部分知识的舍弃,而是通过设计调动受教育者思维的主动性和积极性,通过探索研究去获得空白处的内容,从而达到对知识的掌握;虚心使人进步,三人行必有我师,不耻下问,满招损谦受益;天真无邪谓之白纸,可书写最美的文字,可描绘最美的图画;慎独,可以耕耘,播种,除草,去虫,打理一片心灵花园;一杯白开水,有助于吐故纳新,扫灰除尘……

情感之纠葛,多不为远,少了距离,少了空间。留白,不是不爱,是更为深层的爱。死死抓紧,只留有少量的沙粒在掌心;松松散散捧在双手的,是意料之外的丰盈。有些话,说出来,有一份舒展,一份畅快;有许多言,不必道来,此时无声胜有声,于无声处听风雷。