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人类有江湖，草木也有江湖。草类的江湖，主要是

通过草与庄稼的关系体现出来，树木的江湖主要是通

过树木和树木的关系体现出来。

草类心齐，喜欢群聚，且带有匪气，常凭借集体的

力量，疯狂抢夺着庄稼的地盘和养料。尤其是六七月

份，各种草类好像是得到了“暴动”的号令似的，一夜之

间，风起云涌，勃然呈燎原之势。巴根草、鹰爪草、狗尾

草、红梗草、欺欺芽、黄蒿、芦苇、茯苓、蚕草……你挤

我，我挤你，熙熙攘攘，吵吵闹闹，好好的一块芝麻地，

竟然全部被这些疯狂的草类霸占。那些芝麻被挤在草

中间，瘦骨伶仃的，好像是一个外来户。倘若没有人类

的支援，芝麻地最终一定会变成荒草地的。

草类命硬，生命力极强，红梗蚕草就是其中之一。

红梗蚕草的根系短且发达，专门与大豆抢夺地表的水

分和养料。对付这群“暴徒”，农夫锄地时不仅要将其

锄起来，还要用锄尖将其根部上翻，敲去泥土，暴露给

太阳。这样，只要一个晌午暴晒，红梗草便魂归西天

了。有的人图省力，锄地时或者只刮掉了红梗草的茎

叶，或者只锄断红梗草的根系，而不将其翻过来。阳光

下，这些受伤的红梗草虽然也面黄肌瘦，但就是不枯

死。只要下一场大雨，它们马上就会缓过神来，开始向

大豆反攻倒算。

草类当中，最善于隐蔽的要数稗草。稗草喜欢藏

在稻田里，它叶子的大小和颜色几乎和水稻一模一样，

只有独具慧眼的老农才能发觉。因为水稻的叶芽间长

有一撮白色的绒毛，而稗草却没有。但尽管如此，好多

稗草还是一次次躲过农人的搜捕，逍遥地活在水稻当

中，日日抢夺着水稻的食物。等到稻子抽出穗子时，稗

草就更难被发现了。因为成熟的稗草，长得比稻棵略

矮，穗子能巧妙地隐在稻穗下面。最终，稗草就会和稻

子一起被收割进麦场，来年再混迹于稻种之中，重又育

出秧苗，落户于稻田。

并不是所有的草类都与庄稼为敌的。大豆的身

边，芦苇和荻草父亲是不锄的。他有一句口头禅：“芦

荻棵里好黄豆。”我不信，同样是草，而且芦苇和荻草长

得比大豆都高，怎么会是大豆的朋友呢？！父亲从不向

我解释个中原委，只有到了大豆收获的季节，他才愿意

带我找到有芦苇和荻草的豆地，让我实地考查验证。

我发现生活在这两种草身边的大豆，不但杆高荚密，而

且籽粒丰满。父亲见我满脸疑惑，便笑着解释说：“草

类和人类一样，并不都是坏蛋。这两种草根扎有二尺

深，不但不和大豆争夺地表水分和养料，而且还会把从

深处吸收上来的好东西分给大豆一部分呢。倘若遇到

大旱天气，别的地方都干得冒烟，可有芦苇和荻草的地

方还会湿润润的，大豆自然就‘近水楼台先得月’了！”

比起草类的江湖，树木的江湖更为触目惊心。一

年的夏天，我游览了厦门的植物园，亲眼目睹了树木当

中的许多附生与绞杀现象，不由沉默了好久。

一种植物借住在其他植物上，自己吸收水分、制造

养分,植物界管这种包住不包吃的现象为附生。附生

现象多发生在热带的森林中，两种生物虽然彼此之间

没有营养物质交流，好像是不食人间烟火的雨林君

子。但由于附生是借住在植物水平的枝干，或者枝干

的分叉点上的。长此以往，不仅会对寄主的光照条件

造成一定的影响，而且随着附生物重量的不断增加，还

会对寄主造成严重的损害。所以，附生现象貌似和谐

共赢，互不干涉，但实质上也是酣睡于他人卧榻之上的

变相侵占，这个“君子”应该是个伪君子。

与附生相比，绞杀现象就更让人惊心动魄。绞杀

植物大多是一些被叫做绞杀榕的植物，它们的果实是

动物的主食，种子很微小。当动物把榕树的种子通过

排泄物携带到树木的枝丫或着树皮裂缝上以后，这些

种子便会萌发，这是物种迁移的一种常见现象。幼小

的榕树能产生不定根，行为就像附生植物一样。随着

榕树的长大，它的不定根逐渐将寄主树木包住，借助于

寄主树来支撑自己的躯体。当这些榕树逐渐长成大

树，它们的根和茎就会把整个寄主树团团包住，寄主树

最终也就会因为太负重和营养亏缺而枯死。而这些绞

杀榕树最后却变成独立的大树。将有恩于自己对象的

血液全部吸干榨尽，最后慢慢让它窒息而死，并将其吞

噬殆尽，这简直就是树木中的魔鬼。厦门植物园中，我

就看到过好几棵绞杀榕，也看到过许多被绞杀成一堆

碎骨的枫杨树。

与人类隐形的江湖相比，草木的江湖大都是显形

的。生活中，我们每时每刻都要面临着各种江湖。但

只要我们牢牢守住道德与法治的底线，与人为善，洁身

自爱，无论面对什么样的江湖，我们一定都能云淡风

轻、宠辱不惊。

草木的江湖草木的江湖

一

佳兴来时，抽空，一个人，去逛古玩店。

入店，如入宝山。一件件古物，遍布历史包浆和文化

年轮。

置身店内，人与事，是与非，古与今，欢乐与悲伤，繁

闹与寂寞……似在天边，仿佛又在左近，似在局外，又如

身在其中。

历史在时间中慢慢湮没，其中的故事也随之慢慢飘

散，可是，大浪淘沙，不少东西留下来了，有些念想，留下

来了。这些东西，都是时间的遗物。

我以一个过客的身份到处奔波，现在，我把目光聚集

到这里。盯着那些神秘的、古老的东西，回眸时，才发现

它们是一个个沿着时间脉络行走的生命，遍身孤独与凄

凉。它们穿越时空与我邂逅之时，瞬间，我的心为之震

颤。

睹物一瞬，人间千年。这些携带着体温、承载过心事

的东西，面对它们，我能做些什么呢？

感叹之余，我只能把这一切装在心里，久久地敬仰和

缅怀。

二

看大戏，在电视上。

有线电视，专门有戏曲频道，只要有空，想啥时候看

就啥时候看。

豫剧、川剧、黄梅、越剧、秦腔、京剧，林林总总，洋洋

大观。

有整出，有选段，有教唱。想看啥，全凭个人喜好。

我爱看豫剧，从小就跟着大人看这剧种，觉得熟悉亲

切。

对花枪、铡美案、捉放曹、大祭桩……遗留下来的老

戏，翻来覆去，还是那些。

依依呀呀，唱念做打，独具魅力，总听不够。

我听老戏，一看戏词，二听唱腔。而流传下来、久唱

不衰的往往都是些戏词讲究、唱腔优美的曲目。

认识几个画画写字的青年朋友，一聊，居然都是戏

迷，说起来滔滔不绝，头头是道。哪个名角、哪个流派、师

承如何、代表剧目，如数家珍。

戏曲、书画，作为中国传统文化，想来是互相影响的，

其魅力不可小觑。

三

用小酒盅，喝酒，自斟自饮。

那天晚上，与一位喜好收藏的朋友小酌。酒至微醺

之际，他从兜里掏出用报纸包着的包裹，小心翼翼地打

开，说：“送给你件小东西。”

定睛看时，原是两只小酒盅，瓷质的，在灯光映射下，

发出一种温暖的光。

酒盅边缘，绘有红花一朵，绿叶几片。

没有落款，没有署名，一看就是土窑烧制，一看就是

民间的小玩意，粗，却粗得有味。

朋友问，喜欢吗？我说，喜欢。

我知道，现在，酒店里饮酒用的都是茶杯或高脚杯，

省得老是倒酒，这样的小东西已不多见了。就是在专门

卖瓷器的小摊点上，也很难见到了。前些年，这小酒盅还

常常出现在酒桌上。

他将酒盅送给我了。

从那以后，高兴时，我就拿出酒盅来，倒上两盅酒，慢

慢抿着喝。

一个人喝的是情趣，有菜没菜，酒好酒孬，全然不

顾。只为享受那种自斟自饮的感觉。

花要半开，酒要微醺。酒，这种东西，就是这样，要逢

知己，要看心情，佳兴忽来，倘若不跟知己在一块，那就自

斟自饮吧。

四

渴望家里有间茶室，找朋友写两幅字，一幅“寒夜客

来茶当酒”，一幅“茶禅一味”。

晚上回家，泡上壶茶，慢慢啜饮。看着墨气淋漓的手

写体，闻着着慢慢氤氲开来的缕缕茶香，我晃来晃去，欲

仙欲醉，不觉就入了诗境。

茶禅一味，想来，僧人们跟茶自古就有难解之缘。

酒与茶，个性迥异，却又有殊途同归之妙。

陆羽说：“蠲忧愤，饮之以酒；荡昏寐，饮之以茶”，啥

时饮酒，啥时喝茶，看来是有区别、有讲究的。

我辈饮茶，没甚讲究，佳兴忽来，泡上一杯，慢慢品饮

即是。
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父父亲是一名乡村医生亲是一名乡村医生，，我自小就习惯了我自小就习惯了

家里的那股药味家里的那股药味。。父亲从来就不让我和妹父亲从来就不让我和妹

妹去翻动那些药品妹去翻动那些药品，，他告诉我们那是用来救他告诉我们那是用来救

命的命的。。所以每每看到父亲为乡亲们治病所以每每看到父亲为乡亲们治病，，我我

们就心生敬畏们就心生敬畏，，觉得父亲神圣而伟大觉得父亲神圣而伟大。。

那时通信没现在这么发达那时通信没现在这么发达，，有时要出有时要出

一些急诊一些急诊，，常常是常常是有人跑来告知有人跑来告知，，父亲简单父亲简单

地问了几句地问了几句，，拿起药箱就跟着那人跑拿起药箱就跟着那人跑。。如如

果是在夜晚果是在夜晚，，父亲常常会叫上我父亲常常会叫上我，，父亲告父亲告

诉我诉我，，乡亲们有病宁肯拖着也不愿就医乡亲们有病宁肯拖着也不愿就医，，

晚 上 要 去 的 肯 定 是 拖 不 下 去 的 大 病 急晚 上 要 去 的 肯 定 是 拖 不 下 去 的 大 病 急

病病。。我帮父亲打着手电我帮父亲打着手电，，在崎岖的山路上在崎岖的山路上

小跑小跑。。我记得我记得，，父亲手里总有一根粗木父亲手里总有一根粗木

棍棍，，他说是为了当拐杖用的他说是为了当拐杖用的，，其实我早知其实我早知

道在山里是有狼的道在山里是有狼的，，只是父亲担心我不说只是父亲担心我不说

破罢了破罢了。。那些年狼没遇到那些年狼没遇到，，几条很长的蛇几条很长的蛇

倒是遇到过倒是遇到过，，不过有父亲在不过有父亲在，，都有惊无都有惊无

险险。。父亲一到病人家父亲一到病人家，，放下药箱就开始进放下药箱就开始进

行诊疗行诊疗，，待病人一切稳妥才肯回家待病人一切稳妥才肯回家。。我往我往

往一边望着父亲忙碌往一边望着父亲忙碌，，一边打着哈欠一边打着哈欠。。回回

家时家时，，父亲没有去时的紧张和匆忙父亲没有去时的紧张和匆忙，，一路一路

跟我讲各种有趣的故事跟我讲各种有趣的故事。。我们开心地笑我们开心地笑

着着，，不时惊起树上的黑鸟不时惊起树上的黑鸟。。有了父亲故事有了父亲故事

的陪伴的陪伴，，山路也显得不是那么长那么难山路也显得不是那么长那么难

走走。。我也渐渐理解我也渐渐理解，，父亲作为一名乡村医父亲作为一名乡村医

生的职责和义务生的职责和义务。。

我们还是小孩子时要打预防针我们还是小孩子时要打预防针，，由于由于

条件所限条件所限，，父亲常常一大早就翻山到乡里父亲常常一大早就翻山到乡里

去拿疫苗去拿疫苗，，用专用药箱背回后到村里小学用专用药箱背回后到村里小学

集中打疫苗集中打疫苗。。那时大部分疫苗是收费的那时大部分疫苗是收费的，，

有少数家长因为穷有少数家长因为穷，，认为打疫苗是浪费认为打疫苗是浪费

钱钱，，父亲就常常去宣传预防接种的意义父亲就常常去宣传预防接种的意义。。

遇到实在困难的遇到实在困难的，，父亲常常把账记着父亲常常把账记着，，让让

乡亲们什么时候有钱再还上乡亲们什么时候有钱再还上。。因此因此，，尽管尽管

我们那儿闭塞落后我们那儿闭塞落后，，可是小孩几乎都按时可是小孩几乎都按时

打上了预防针打上了预防针。。我们住在山里我们住在山里，，有一些散有一些散

户住得比较远户住得比较远，，来去得几个小时来去得几个小时，，有时有时父父

亲去打疫苗遇到孩子不在家亲去打疫苗遇到孩子不在家，，这样疫苗就这样疫苗就

失效了失效了。。父亲常常带回来埋掉父亲常常带回来埋掉，，然后到乡然后到乡

卫生院去买卫生院去买，，从来没有从来没有使用过失效的疫使用过失效的疫

苗苗。。父亲的医德就是这样慢慢累积的父亲的医德就是这样慢慢累积的，，在乡在乡

亲们眼里亲们眼里，，父亲是他们信得过的好医生父亲是他们信得过的好医生。。

现在父亲年纪大了现在父亲年纪大了，，不当乡村医生很多不当乡村医生很多

年了年了。。可是可是，，我常常想起他当乡村医生时的我常常想起他当乡村医生时的

故事故事，，那些故事翻山越岭那些故事翻山越岭，，常常温暖着我的常常温暖着我的

记忆记忆。。

父亲的故事翻山越岭父亲的故事翻山越岭
□ 赵自力
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□□ 孔伟建孔伟建

父亲的长城父亲的长城

泥腿子的父亲泥腿子的父亲
一辈子没有出过远门一辈子没有出过远门
病逝前七年出门旅游病逝前七年出门旅游
印象最好的是那长城印象最好的是那长城
与土地打了一生的交道与土地打了一生的交道
父亲的田野也曾辽阔父亲的田野也曾辽阔
但长城的气势雄伟但长城的气势雄伟
远比父亲想象中的磅礴远比父亲想象中的磅礴
都说长城的长度够长都说长城的长度够长
更长的是父亲一路的感叹更长的是父亲一路的感叹
弯腰驼背的父亲弯腰驼背的父亲
努力着爬上一座座垛口努力着爬上一座座垛口
仿佛种田的人仿佛种田的人
要占领一个个丰收的高度要占领一个个丰收的高度
父亲喜欢跺一跺大脚父亲喜欢跺一跺大脚
像是在试探基础是否牢固像是在试探基础是否牢固
父亲粗糙的手掌父亲粗糙的手掌
在一块块铁青色的砖上抚过在一块块铁青色的砖上抚过
如同一位文盲的智者如同一位文盲的智者
在时光的裂缝里做深刻的探索在时光的裂缝里做深刻的探索
那一刻那一刻，，我觉得我觉得
夕阳下瘦骨嶙峋的父亲夕阳下瘦骨嶙峋的父亲
也算得上是条好汉也算得上是条好汉
他面南背北或由东西望他面南背北或由东西望
时不时抖一抖肩膀挺一挺腰杆时不时抖一抖肩膀挺一挺腰杆
有一种犁铧在手耕田耘地的气魄有一种犁铧在手耕田耘地的气魄 （（王垄王垄））

@@送考者送考者

目光里流淌的目光里流淌的，，永远是殷殷希翼永远是殷殷希翼
把轻松写在脸上把轻松写在脸上，，抚摸抚摸
孩子紧张的情绪孩子紧张的情绪

心胸里跳动的心胸里跳动的，，永远是熠熠火苗永远是熠熠火苗
把叮嘱种在舌尖把叮嘱种在舌尖，，慰平慰平
孩子浮躁的褶皱孩子浮躁的褶皱
能安慰着别人能安慰着别人，，却安慰不了自己却安慰不了自己

六月高考季六月高考季
陪考者也是考生陪考者也是考生
期盼是铺开的考卷期盼是铺开的考卷
视线捕捉的影子是唯一的考题视线捕捉的影子是唯一的考题

静守在考场外静守在考场外
热也不怕热也不怕 ，，渴也不怕渴也不怕

默默祈祷中默默祈祷中，，心跳心跳
与时间的摇摆同一个节律与时间的摇摆同一个节律
其实其实，，守候到孩子一个自信的微笑守候到孩子一个自信的微笑
就是此刻收获到的最真实的幸福就是此刻收获到的最真实的幸福 （（胡巨勇胡巨勇））

夏夏

就是这样的火辣就是这样的火辣
清晨的阳光里清晨的阳光里
都有着辣椒的感觉都有着辣椒的感觉
蝉琴奏蝉琴奏，，蛙鼓响蛙鼓响
虫鸣唧唧虫鸣唧唧，，鸟鸣悠悠鸟鸣悠悠
盛夏的阳光盛夏的阳光
烤不过那夏日的激情烤不过那夏日的激情
一只青蛙一只青蛙，，站在那荷叶上站在那荷叶上
呱呱呱的鼓点呱呱呱的鼓点
敲击出盛夏里难得的一股清凉敲击出盛夏里难得的一股清凉
惊雷催生雨点儿惊雷催生雨点儿
却浇不灭夏天的这团火焰却浇不灭夏天的这团火焰
奶奶的老蒲扇啊奶奶的老蒲扇啊
却一直刷新着我关于那段岁月的记忆却一直刷新着我关于那段岁月的记忆（（路琳路琳））

遇见一匹马遇见一匹马

这是在去往桑科草原的路上这是在去往桑科草原的路上
它让我对通过文字描写所想象的马它让我对通过文字描写所想象的马
有了具体化的表达有了具体化的表达
仿佛遇见一个人以后仿佛遇见一个人以后，，让爱有了具体化让爱有了具体化

它驮着一位少年风一样远去它驮着一位少年风一样远去
你看到了曾经你的影子你看到了曾经你的影子
风沙一样风沙一样，，一路走到这茫茫草原一路走到这茫茫草原
是你的理想是你的理想，，也是你的不干也是你的不干
在这蜗牛般的汽车里前行在这蜗牛般的汽车里前行
你曾感到了憋屈你曾感到了憋屈
你的目的地是草原你的目的地是草原，，那里曾有大片大片你想那里曾有大片大片你想
见的马匹和摇曳的格桑花见的马匹和摇曳的格桑花
而在遇见这一匹马以后而在遇见这一匹马以后，，你已经你已经
失去了对其他马匹的兴趣失去了对其他马匹的兴趣，，你只想你只想
把这美丽的格桑花拿在手里把这美丽的格桑花拿在手里，，送给她送给她（（石木石木））

镰刀的光芒镰刀的光芒

镰刀总是一早一晚也不放过镰刀总是一早一晚也不放过
不仅抢时不仅抢时，，还因成熟五谷还因成熟五谷
带露收割不抛洒带露收割不抛洒
而颗粒归仓而颗粒归仓。。镰刀镰刀
趟着月光趟着月光，，比月光明亮比月光明亮
镰刀爬高下低或翻越梯田镰刀爬高下低或翻越梯田
自身的光芒就是梯子自身的光芒就是梯子
狭小地块狭小地块
才是它的用武之地才是它的用武之地
狭小狭小，，更聚光芒更聚光芒

农人低俯的胸膛也需要农人低俯的胸膛也需要
镰刀的光芒照耀镰刀的光芒照耀
要不然要不然，，无法见证无法见证
割倒的五谷都是汗水灌醉割倒的五谷都是汗水灌醉
禾茬的尖锐禾茬的尖锐，，总是总是
柔软于镰刀锋利的光芒柔软于镰刀锋利的光芒

一年一年一年一年，，镰刀就这样行走镰刀就这样行走
光芒暗淡了吗光芒暗淡了吗
没有没有，，内在的品质内在的品质
依旧铮铮作响依旧铮铮作响
尽管被农机逼到了墙角尽管被农机逼到了墙角
但在父辈心中但在父辈心中
它仍然光芒万丈它仍然光芒万丈 （（张绍国张绍国））

家的斜对面，有一家无名、无招牌的小书店，五十多

平方，不仅卖书，还卖各种文具。在小书店的附近有一

家规模很大的菜市场，书香中又散发着烟火的味道。

有书的地方必定溢满香气，在城市的角落里，大人

孩子们挤在书店里汲取营养，不动声色地展露着人间

气象。不远处的市井烟火渲染出生活淳朴的底色，清

甜扑鼻的瓜果，活蹦乱跳的鲜鱼，讨价还价的吆喝声，

还有那些角落里诱人的小吃摊，馄饨店、包子店、烤鸭

店、烧烤店，只因为爽口好吃，受到众人的眷恋与不舍，

空气中流动的美味让人欲罢不能，食欲瞬间从嗓子眼

中冒出来。

书香与烟火味彼此碰撞交融，让一座城市的暖流慰

藉人心，让人们的心灵有一处宁静休息的港湾。打开城

市的记忆，节假日，休息日，书店与菜市场里浸润着亲人

的关注与温度，舌尖、肠胃享受着各种食材的烹饪蒸煮，

灵魂在飘逸的文字里遨游，无边无际，浩浩荡荡。

那年夏天，去厦门的鼓浪屿，刚踏入小岛，浓厚的商

业气息扑面而来，灯火辉煌，街市林立，招牌闪烁，人来

人往，许多明清时期保存下来的建筑被这烟尘沾染后，

也变得通俗了然。在街角发现有一家小小的书店，店门

口挂着一个圆形的小黑牌，上面用白色粉笔字写着：寻

找有缘人。舒缓的钢琴曲弥漫在空气中，优雅陶醉。推

门而入，左边是吧台，右边是一整排从上到下古铜色的

书架，有几位客人闲适安逸看着书，品着咖啡，纸墨清香

中，我伸开手，用指尖轻轻地触碰书的扉页，那种感觉贯

穿我的五脏六腑，沁人心脾，面容清爽。那一晚，我在那

一家小小的书店里一直坐到了华灯落幕。我不清楚自

己是不是它的有缘人？但是，它的书香，已然成为我不

能忘怀的一部分了。

书香中的烟火，记录着城市里生活的五味杂陈，也

承载着人生之乐趣。

佳兴忽来佳兴忽来
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