

## 佳兴忽来

□ 孔伟建

—

佳兴来时,抽空,一个人,去逛古玩店。

入店,如入宝山。一件件古物,遍布历史包浆和文化年轮。

置身店内,人与事,是与非,古与今,欢乐与悲伤,繁闹与寂寞……似在天边,仿佛又在左近,似在局外,又如身在其中。

历史在时间中慢慢湮没,其中的故事也随之慢慢飘散,可是,大浪淘沙,不少东西留下来了,有些念想,留下来了。这些东西,都是时间的遗物。

我以一个过客的身份到处奔波,现在,我把目光聚集到这里。盯着那些神秘的、古老的东西,回眸时,才发现它们是一个个沿着时间脉絡行走的生命,遍身孤独与凄凉。它们穿越时空与我邂逅之时,瞬间,我的心为之震颤。

睹物一瞬,人间千年。这些携带着体温、承载过心事的东西,面对它们,我能做些什么呢?

感叹之余,我只能把这一切装在心里,久久地敬仰和缅怀。

二

看大戏,在电视上。

有线电视,专门有戏曲频道,只要有空,想啥时候看就啥时候看。

豫剧、川剧、黄梅、越剧、秦腔、京剧,林林总总,洋洋大观。

有整出,有选段,有教唱。想看啥,全凭个人喜好。我爱看豫剧,从小就跟着大人看这副种,觉得熟悉亲切。

对花枪、铡美案、捉放曹、大祭桩……遗留下来的老戏,翻来覆去,还是那些。

依依呀呀,唱念做打,独具魅力,总听不够。

我听老戏,一看戏词,二听唱腔。而流传下来、久唱不衰的往往都是些戏词讲究、唱腔优美的曲目。

认识几个画画写字的青年朋友,一聊,居然都是戏迷,说起来滔滔不绝,头头是道。哪个名角、哪个流派、师承如何、代表剧目,如数家珍。

戏曲、书画,作为中国传统文化,想来是互相影响的,其魅力不可小觑。

三

用小酒盅,喝酒,自斟自饮。

那天晚上,与一位喜好收藏的朋友小酌。酒至微醺之际,他从兜里掏出用报纸包着的包裹,小心翼翼地打开,说:“送给你件小东西。”

定睛看时,原是两只小酒盅,瓷质的,在灯光映射下,发出一种温暖的光。

酒盅边缘,绘有红花一朵,绿叶几片。

没有落款,没有署名,一看就是土窑烧制,一看就是民间的小玩意,粗,却粗得有味。

朋友问,喜欢吗?我说,喜欢。

我知道,现在,酒店里饮酒用的都是茶杯或高脚杯,省得老是倒酒,这样的小东西已不多见了。就是在专门卖瓷器的小摊点上,也很难见到了。前些年,这小酒盅还常常出现在酒桌上。

他将酒盅送给我了。

从那以后,高兴时,我就拿出酒盅来,倒上两盅酒,慢慢抿着喝。

一个人喝的是情趣,有菜没菜,酒好酒孬,全然不顾。只为享受那种自斟自饮的感觉。

花要半开,酒要微醺。酒,这种东西,就是这样,要逢知己,要看心情,佳兴忽来,倘若不跟知己在一块,那就自斟自饮吧。

四

渴望家里有间茶室,找朋友写两幅字,一幅“寒夜客来茶当酒”,一幅“茶禅一味”。

晚上回家,泡上壶茶,慢慢啜饮。看着墨水淋漓的手写体,闻着着慢慢氤氲开来的缕缕茶香,我晃来晃去,欲仙欲醉,不觉就入了诗境。

茶禅一味,想来,僧人们跟茶自古就有难解之缘。

酒与茶,个性迥异,却又有殊途同归之妙。

陆羽说:“鬻忧愤,饮之以酒;荡昏寐,饮之以茶”,啥时饮酒,啥时喝茶,看来是有区别、有讲究的。

我辈饮茶,没甚讲究,佳兴忽来,泡上一杯,慢慢品饮即是。

## 父亲的故事翻山越岭

□ 赵自力

父亲是一名乡村医生,我自小就习惯了家里的那股药味。父亲从来就不让我和妹妹去翻动那些药品,他告诉我们那是用来救命的。所以每每看到父亲为乡亲们治病,我们就心生敬畏,觉得父亲神圣而伟大。

那时通信没现在这么发达,有时要出一些急诊,常常是有人跑来告知,父亲简单地问了几句,拿起药箱就跟着那人跑。如果是在夜晚,父亲常常会叫上我,父亲告诉我,乡亲们有病宁肯拖着也不愿就医,晚上要去的肯定是拖不下去的大病急病。我帮父亲打着手电,在崎岖的山路上小跑。我记得,父亲手里总有一根粗木棍,他说是为了当拐杖用的,其实我早知道在山里是有狼的,只是父亲担心我不说破罢了。那些年狼没遇到,几条很长的蛇倒是遇到过,不过有父亲在,都有惊无险。父亲一到病人家,放下药箱就开始进行诊疗,待病人一切稳妥才肯回家。我往住一边望着父亲忙碌,一边打着哈欠。回家时,父亲没有去时的紧张和匆忙,一路跟我讲各种有趣的故事。我们开心地笑着,不时惊起树上的黑鸟。有了父亲故事

的陪伴,山路也显得不是那么长那么难走。我也渐渐理解,父亲作为一名乡村医生的职责和义务。

我们还是小孩子时要打预防针,由于条件所限,父亲常常一大早就翻山到乡里去拿疫苗,用专用药箱背回后到村里小学集中打疫苗。那时大部分疫苗是收费的,有少数家长因为穷,认为打疫苗是浪费钱,父亲就常常去宣传预防接种的意义。遇到实在困难的,父亲常常把账记着,让乡亲们什么时候有钱再还上。因此,尽管我们那儿闭塞落后,可是小孩几乎都按时打上了预防针。我们住在山里,有一些散户住得比较远,来去得几个小时,有时父亲去打疫苗遇到孩子不在家,这样疫苗就失效了。父亲常常带回来埋掉,然后到乡卫生院去买,从来没有使用过失效的疫苗。父亲的医德就是这样慢慢累积的,在乡亲们眼里,父亲是他们信得过的好医生。

现在父亲年纪大了,不当乡村医生很多年了。可是,我常常想起他当乡村医生时的故事,那些故事翻山越岭,常常温暖着我的记忆。

## 草木的江湖

□ 李星涛



并不是所有的草类都与庄稼为敌的。大豆的身边,芦苇和荻草父亲是不锄的。他有一句口头禅:“芦荻棵里好黄豆。”我不信,同样是草,而且芦苇和荻草长得比大豆都高,怎么会是大豆的朋友呢?!父亲从不向我解释个中原委,只有到了大豆收获的季节,他才愿意带我找到有芦苇和荻草的豆地,让我实地考察验证。我发现生活在这两种草身边的大豆,不但秆高荚密,而且籽粒丰满。父亲见我满脸疑惑,便笑着解释说:“草类和人类一样,并不都是坏蛋。这两种草根扎有二尺深,不但和大豆争夺地表水分和养料,而且还会把从深处吸收上来的好东西分给大豆一部分呢。倘若遇到大旱天气,别的地方都干得冒烟,可有芦苇和荻草的地方还会湿漉漉的,大豆自然就‘近水楼台先得月’了!”

比起草类的江湖,树木的江湖更为触目惊心。一

## 书香中的烟火气

□ 孙军

家的斜对面,有一家无名、无招牌的小书店,五十多平方,不仅卖书,还卖各种文具。在小书店的附近有一家规模很大的菜市场,书香中又散发着烟火的味道。

有书的地方必定溢满香气,在城市的角落里,大人们挤在书店里汲取营养,不动声色地展露着人间气象。不远处的市井烟火渲染出生活淳朴的底色,清甜扑鼻的瓜果,活蹦乱跳的鲜鱼,讨价还价的吆喝声,还有那些角落里诱人的小吃摊,馄饨店、包子店、烤鸭店、烧烤店,只因为爽口好吃,受到众人的眷恋与不舍,空气中流动的美味让人欲罢不能,食欲瞬间从嗓子眼中冒出来。

书香与烟火味彼此碰撞交融,让一座城市的暖流慰藉人心,让人们的心灵有一处宁静休息的港湾。打开城市的记忆,节假日,休息日,书店与菜市场里浸润着亲人的关注与温度,舌尖、肠胃享受着各种食材的烹饪蒸煮,灵魂在飘逸的文字里遨游,无边无际,浩浩荡荡。

那年夏天,去厦门的鼓浪屿,刚踏入小岛,浓厚的商业气息扑面而来,灯火辉煌,街市林立,招牌闪烁,人来人往,许多明清时期保存下来的建筑被这烟尘沾染后,也变得通俗了然。在街角发现有一家小小的书店,店门口挂着一个圆形的小黑牌,上面用白色粉笔字写着:寻找有缘人。舒缓的钢琴曲弥漫在空气中,优雅陶醉。推门而入,左边是吧台,右边是一整排从上到下古铜色的书架,有几位客人闲适安逸看着书,品着咖啡,纸墨清香中,我伸开手,用指尖轻轻地触碰书的扉页,那种感觉贯穿我的五脏六腑,沁人心脾,面容清爽。那一晚,我在那一家小小的书店里一直坐到了华灯落幕。我不清楚自己是不是它的有缘人?但是,它的书香,已然成为我不能忘怀的一部分了。

书香中的烟火,记录着城市里生活的五味杂陈,也承载着人生之乐趣。

人类有江湖,草木也有江湖。草类的江湖,主要是通过草与庄稼的关系体现出来,树木的江湖主要是通过树木和树木的关系体现出来。

草类心齐,喜欢群聚,且带有匪气,常凭借集体的力量,疯狂抢夺着庄稼的地盘和养料。尤其是六七月份,各种草类好像是得到了“暴动”的号令似的,一夜之间,风起云涌,勃然呈燎原之势。巴根草、麝香草、狗尾草、红梗草、欺欺芽、黄蒿、芦苇、茯苓、蚕草……你挤我,我挤你,熙熙攘攘,吵吵闹闹,好好的一块芝麻地,竟然全部被这些疯狂的草类霸占。那些芝麻被挤在草中间,瘦骨伶仃的,好像是一个外来户。倘若没有人类的支援,芝麻地最终一定会变成荒草地的。

草类命硬,生命力极强,红梗蚕草就是其中之一。红梗蚕草的根系短且发达,专门与大豆抢夺地表的水分和养料。对付这群“暴徒”,农夫锄地时不仅要将其锄起来,还要用锄尖将其根部上翻,敲去泥土,暴露给太阳。这样,只要一个晌午暴晒,红梗草便魂归西天了。有的人图省力,锄地时或者只刮掉了红梗草的茎叶,或者只锄断红梗草的根系,而不将其翻过来。阳光下,这些受伤的红梗草虽然也面黄肌瘦,但就是不枯死。只要下一场大雨,它们马上就会缓过神来,开始向大豆反攻倒算。

草类当中,最善于隐蔽的要数稗草。稗草喜欢藏在稻田里,它叶子的大小和颜色几乎和水稻一模一样,只有独具慧眼的老农才能发觉。因为水稻的叶芽间长有一撮白色的绒毛,而稗草却没有。但尽管如此,好多稗草还是一次次躲过农人的搜捕,逍遥地活在水稻当中,日日抢夺着水稻的食物。等到稻子抽出穗子时,稗草就更难被发现了。因为成熟的稗草,长得比稻棵略矮,穗子能巧妙地隐在稻穗下面。最终,稗草就会和稻子一起被收割进麦场,来年再混迹于稻种之中,重又育出秧苗,落户于稻田。

## 父亲的长城

泥腿子的父亲一辈子没有出过远门病逝前七年出门旅游印象最好的是那长城与土地打了一生的交道父亲的田野也曾辽阔但长城的气势雄伟远比父亲想象中的磅礴都说长城的长度够长更长的是父亲一路的感叹弯腰驼背的父亲努力着爬上一座座垛口仿佛种田的人要占领一个个丰收的高度父亲喜欢踩一踩大脚像是在试探基础是否牢固父亲粗糙的手掌在一块块铁青色的砖上抚过如同一位文盲的智者在那光的裂缝里做深刻的探索那一刻,我觉得夕阳下瘦骨嶙峋的父亲也算得上是条好汉他面南背北或由东西望时不时抖一抖肩膀挺一挺腰杆有一种犁铧在手耕田耘地的气魄 (王堃)

## @送考者

目光里流淌的,永远是殷殷希冀把轻松写在脸上,抚摸孩子紧张的情绪

心窝里跳动的,永远是熠熠火苗把叮咛种在舌尖,慰平孩子浮躁的褶皱能安慰着别人,却安慰不了自己

六月高考季陪考者也是考生期盼是铺开的考卷视线捕捉的影子是唯一的考题

静守在考场外热也不怕,渴也不怕

默默祈祷中,心跳与时间的摇摆同一个节拍其实,守候对孩子一个自信的微笑就是此刻收获到的最真实的幸福 (胡巨勇)

## 夏

就是这样的火辣清晨的阳光里都有着辣椒的感觉蝉琴奏,蛙鼓响虫鸣唧唧,鸟鸣悠悠盛夏的阳光烤不过那夏日的激情一只青蛙,站在那荷叶上呱呱呱的鼓点敲出盛夏里难得的一股清凉惊雷催生雨点儿却浇不灭夏天的这团火焰奶奶的老蒲扇啊却一直刷新着我关于那段岁月的记忆(路琳)

## 遇见一匹马

这是在去往桑科草原的路上它让我对通过文字描写所想象的马有了具体化的表达仿佛遇见一个人以后,让爱有了具体化

它驮着一位少年风一样远去你看到了曾经你的影子风沙一样,一路走到这茫茫草原是你的理想,也是你的不干在这辆牛般的汽车里前行你曾感到了憋屈你的目的地是草原,那里曾有大片大片你见过的马匹和摇曳的格桑花而在遇见这一匹马以后,你已经失去了对其他马匹的兴趣,你只想把这美丽的格桑花拿在手里,送给她(石木)

## 镰刀的光芒

镰刀总是一早一晚也不放过不仅抢时,还因成熟五谷带露收割不抛洒而颗粒归仓。镰刀趟着月光,比月光明亮镰刀爬高下低或翻越梯田自身的光芒就是梯子狭小地块才是它的用武之地狭小,更聚光芒

农人低俯的胸膛也需要镰刀的光芒照耀要不然,无法见证割倒的五谷都是汗水灌醉禾茬的尖锐,总是柔软于镰刀锋利的锋芒

一年一年,镰刀就这样行走光芒暗淡了吗没有,内在的品质依旧铮铮作响尽管被农机逼到了墙角但在父辈心中它仍然光芒万丈 (张绍国)