

《毛主席的战士最听党的话》从这里唱遍全国

——戍边丹心曲

□ 潘生林

1968年初,我参军入伍来到新疆军区阿拉马力边防哨卡,在英雄哨卡度过戍边岁月,成为《毛主席的战士最听党的话》这首歌诞生地强烈氛围中熏陶成长的战士。在和第一任边防站站长高立业和战友们朝夕相处的日月里,许许多多感人的场景至今终生难忘。而今我复员离开阿拉马力边防站,回到甘肃老家已近50个年头。50年来,哨卡情怀久而弥坚,戍边岁月时时涌现在心头。特别是改革开放以来,每当听到“毛主席的战士最听党的话,哪里需要到哪里去,哪里艰苦哪里安家。祖国要我守边卡,扛起枪杆我就走,打起背包就出发”“祖国要我守边卡,边防线上把根扎,雪山顶上也要发芽”不由就回想起激情澎湃的戍边岁月和并肩战斗的战友们。

——笔者

信仰之歌传天下

1964年10月,一首具有强烈时代感的信仰之歌《毛主席的战士最听党的话》在北京参加全军文艺大汇演,由新疆军区战士业余演出队演唱。在人民大会堂的汇演中获得成功并获奖。此后,新疆军区战士业余演出队,以《毛主席的战士最听党的话》歌曲为主歌曲,在北京参加了一系列专场演出。同年11月3日,《人民日报》以整版的篇幅,专题介绍了新疆军区战士业余演出队参加北京汇演的盛况,并刊登歌曲《毛主席的战士最听党的话》和业余演出队演出的照片,文章说:“……《毛主席的战士最听党的话》等许多优秀节目,都从各种角度生动地表现了人民战士对党、对毛主席、对祖国、对人民无比热爱的心情”。紧接着,1965年初,党的机关刊物《红旗》杂志(今《求实》杂志)第三期很快刊登了歌曲《毛主席的战士最听党的话》;中央人民广播电台也迅速在《每周之歌》中教唱;人民音乐出版社也将《毛主席的战士最听党的话》歌曲收入《战地新歌》《中华大家唱曲库》等歌曲集中,作为当年评选的最佳歌曲向全国推广。

新疆军区战士业余演出队在北京期间先后为军委首长、机关,全国人大、全国政协以及多个部委演出,在北京共演出53场,受到高度重视,一致好评,轰动北京。1964年11月的一天晚上,在民族文化宫为全国少数民族文艺汇演的演职人员演唱了《毛主席的战士最听党的话》,朱德、周恩来、贺龙、叶剑英等党和国家领导人观看了演出。党和国家、军队领导人的观看演出和高规格的接见,使全军特别是新疆部队得到了极大的鼓舞。从此,《毛主席的战士最听党的话》一歌唱响全军,唱遍全国。

1964年初,伊犁军区战士业余演出队在新疆军区第四届文艺汇演中,第一次演唱这首歌,得到高度

评价,获得一等奖。演出成功并获奖后,迅速在天山南北、新疆军区传唱。

这首歌的诞生地——新疆伊犁阿拉马力边防站的卫国戍边官兵更是无比荣耀,受到了极大鼓舞。爱党爱国守好边卡,让祖国人民放心,争做毛主席的好战士,成为阿拉马力边防站官兵的自觉行动。

《毛主席的战士最听党的话》的歌词,最初见于哨卡官兵的口头语、顺口溜,有的词句写在墙报、黑板上。如“毛主席的战士最听党的话”,就来自黑板报上的小诗:“毛主席的战士,最听党的话。哪里最艰苦,哪里去安家”。歌词句句来源于站岗、巡逻、守卡等艰苦的戍边活动中,句句是官兵的肺腑之言,句句表达着哨卡官兵忠于祖国、忠诚戍边的豪情壮志。后经新疆军区伊犁军分区政治部文化干事李之金挖掘、整理,汲取哈萨克、维吾尔等民族的歌舞音乐节奏,升华为哨卡官兵戍边卫国的豪迈气概,创作了著名的歌曲:《毛主席的战士最听党的话》。

甘把青春献祖国

1962年的春夏之交,新疆伊犁、博乐、塔城三地爆发了震惊世界的边民外逃事件。为固边守防,改变有边无防的状况,1962年7月29日,阿拉马力边防站首任站长高立业奉命带领10名官兵,牵着三峰骆驼,背着一口铁锅、扛着两把铁锹,带着一些简单的行装,在霍尔果斯河畔的卡拉乔克山脚下,一个房间大小的牛羊圈乱石滩上拉开建卡戍边的序幕。

阿拉马力边防哨卡,位于新疆霍城县(今霍尔果斯市)西北140公里的山区,卡拉乔克山峰脚下,平均海拔3100米。这里地形险峻复杂,属高寒山区,春天来得迟,秋短严冬长。山无尺平,坡陡峰峭沟深,亘古无人烟。雷电、冰天雪地、寒风侵刮四季交替而至,蚊虫、毒蛇叮咬、野兽袭扰防不胜防。

建卡初期,正是国家遭遇严重的自然灾害之时。匮乏的物质生活,艰苦的自然条件,繁重的建卡戍边任务,考验着建卡官兵。加之,哨卡地处高寒山区,一年中有大半年冰雪覆盖,建卡辐重粮草全靠三峰骆驼驮运,地窝帐篷安了家,少油缺盐挖野菜。

高立业率领第一代建卡戍边人,白手起家,在不到两年的时间,完成了十大守卡设施建设。靠两把铁锹挖地窝建了哨卡营舍;挖壕堑扛木建了吊桥;削平几十米高的半拉山作防御墙;割红柳编制了红柳哨楼;用土坯垒筑了9米高的瞭望哨塔;从雪山脚下修几千米长水渠;炸石平陡坡修了马拉水车道;将陡峭荒山坡开垦了十多亩梯田蔬菜苹果园;用黄土夯砸打了长长的围墙;沿哨卡水渠栽种了近百棵钻天杨。还有一周一次的黑板报;半月一次的学习园地;一月一期的《宣传简报》。

1963年8月,一批陕西籍当年的应届高中生,参军入伍来到阿拉马力边防站。还没熟悉环境,纷纷扬扬的大雪又至。面对恶劣的自然环境和艰苦的生活条件,他们向第一批建站守卡老兵学习,在困难面前,不退缩,不畏惧,在爱国、爱卡的教育中,乐在天涯,扎根天涯。编快板,锵锵誓言荡心间;吼秦腔,腔腔吼出壮志豪情;朴实的顺口溜,爬山骑马即兴编,写在墙报、黑板上。1964年初,创办了边防站在煤油灯下用钢笔抄写的第一期《宣传简报》。

阿拉马力边防站的全体官兵,从1962年8月开始,到《话》歌诞生短短几年间,他们把“三爱”(爱党,听党的话;爱国,守好边卡;爱哨卡,哨卡为家)牢记心间,在建卡戍边中从心坎里抒发了许多情感真挚、朴实寓意深刻的心得;在黑板报、墙报上写出了许多蕴含信仰、宗旨的政治诗句。比如把人民军队的宗旨,理想信仰凝练为:毛主席的战士,最听党的话;把爱党,爱祖国,爱边卡的决心凝练为:革命战士是块砖,哪里需要哪里搬;祖国要我守边卡,石头缝里把根扎等等。从最初萌芽的口头歌谣、俗语、顺口溜,到表达政治理想的凝练语言;凝练在爱党、爱国的卫国戍边的实践中。把边防站建成了一座听党话,铸军魂的熔炉,把普普通通的农家青年一批批锤炼成最听党的话的忠诚戍边卫士。在短短的时间里把阿拉马力边防站建成了新疆军区边防的优秀边防站。

全军北京文艺汇演后,新疆军区在阿拉马力边防站召开全疆边防建设现场会。现场会规模宏大,开国中将、新疆军区副司令员郭鹏主持,多名开国少将和驻疆各部队师职主管参会。现场会高度赞扬和充分肯定了阿拉马力边防站以《话》歌为主旋律,建卡戍边的突出成就;阿拉马力边防站被树立为自力更生,艰苦奋斗,“听党话,扎根边防”的典型。开国将军们满怀热泪说:“你们不好是毛主席的战士最听党的话,哪里艰苦哪里安家的好战士。”号召全疆部队向阿拉马力边防站学习,推广阿拉马力边防站坚定信仰、扎根边防的先进经验。

现场会还高度评价了阿拉马力边防站积极开展文化娱乐活动,政治思想教育活动形式多样,为《话》歌创作奠定了坚实的思想基础、语言基础。

此后,站长高立业应邀参加1965年的北京国庆观光活动,同全军英雄模范人物一起受到毛主席的亲切接见;为阿拉马力边防站改善文化娱乐生活做出成绩的老兵贾吉祥,被推荐为代表参加当年的全军文艺座谈会。阿拉马力边防站全体官兵,在一个个荣誉面前,爱国戍边激情空前更加高涨。

(连载一)

红色记忆



上海平民女校旧址

中共创办的第一所女子学校

□ 周文洋

1921年7月,中共“一大”决议提出“应建立工人学校,提高工人的觉悟,还应成立工会,教育工人,使他们实现共产党的思想。”等主张。

当时,上海党组织认为,浦江两岸纺织、丝纱、服装工厂林立,有大批女工,她们受不平等社会制度歧视,文化程度普遍偏低、缺乏思想觉悟和自立意识,应将组织、领导女工解放运动作为“工运”重点。

陈独秀、李达等党的领导人经商议,决定创办一所平民女子学校,旨在传播马克思主义,贯彻中国共产党的政治主张,让劳动妇女在掌握文化知识的同时,解放思想、提升觉悟,参加社会活动,投身革命实践。

1921年12月,上海《妇女声》报和《民国日报》刊登了一则“上海平民女子学校(以下简称“女校”)”招生广告,“本校是我们女子自己创办的学校,专在造就一班有觉悟而无力求学的女子,使其得谋生工具,养成自立精神。”

由于当时中国共产党处于秘密活动状态,“女校”以“中华女界联合会”名义创办,于1922年2月20日挂牌,由中共中央负责宣传工作的李达任校长。

当时,“女校”共招收学员30余名,有工厂女工、公司职员、农村青年、高中学生等,大家虽出身、文化、年龄各异,但有一个共同的理想:追求真理、渴望进步、向往革命。

“女校”还特别注重发动学员投身社会实践,参加革命活动,培养她们“自尊自信”精神,锻炼“自立自强”胆识。学员们经常深入到女工较多的纺织厂、丝绸厂贴标语、发传单、了解工人生活状况,向姐妹们宣传反剥削、反压迫等革命道理。1922年,杨树浦日华纱厂工人举行大罢工,“女校”组织学生在南京路、四马路等地募捐,支援工人运动。同年3月举行的追悼黄爱、庞人铨烈士大会;5月举行的马克思诞辰大会;10月举行的纪念俄国十月革命成功五周年代表大会等重大活动,“女校”学员都全体参加。

“女校”的创办,一批进步女性得到马列主义熏陶,接受先进思想教育,参加社会革命实践,为年轻的中国共产党培养出一批优秀的妇女人才,从以下几位学员就可窥“女校”学员的巾帼风采。

王玲,走出“女校”后考入上海大学,1928年发表成名作《莎菲女士的日记》,1931年加入中国共产党。1936年到达延安,任文艺协会主任。新中国成立后,任中国作家协会副主席等职。

王一知,“女校”高级班学员,1922年加入中国共产党,同年11月跟随党中央机关迁居北京,在中央妇委工作。后来长期从事党的教育工作。上海解放后,任吴淞中学校长。

王剑虹,“女校”学员,1921年9月任“中华女界联合会”委员,编辑中共创办的第一份妇女杂志《妇女声》,致力于宣传马克思主义,组织、领导妇女解放斗争和工人运动。

钱希均,童养媳出身,进入“女校”后,文化水平、思想觉悟得到迅速提高,1925年加入中国共产党,1934年参加长征。曾任中央出版部发行科长、顺直省委组织部部长等职。新中国成立后,任第四、第五届全国政协委员。

另外还有王会悟、黄玉衡、张怀德、秦德君等一批优秀学员,都为中国共产党和人民解放事业做出了重要贡献。

“女校”虽只开办了短短的8个月,但意义重大,展现出中国共产党对工人运动的引领与支持,对劳动妇女摆脱封建束缚,实现自由独立、争取社会地位的重视和关怀,在中国共产党教育史和工人运动、妇女运动史上都留下了光辉的一页。

丝路览胜

古代陕川古道知多少

□ 张天雁

“蜀道难,难于上青天。”这是古人对出入天府之国险道的感叹。历史上连接陕西与四川之间的道路,穿越秦岭、巴山,排列组合,形成了古代穿越陕川的主要通道。

陈仓道:因北端入口处为秦汉时的陈仓而得名,是一条使用频率最高的古道。北起宝鸡(古称陈仓)益门镇,经凤县、两当、徽县、略阳、勉县,南至汉中,全长约500公里。之后,经略阳的陈平道至宁强大安驿与金牛道衔接入川。

陈仓道最早见于历史是秦汉之际,在历史上,刘邦出汉中便是经由此道,因此,在陈仓道发生了著名的韩信“明修栈道,暗度陈仓”的故事。史载刘邦在鸿门宴后,迅速翻越秦岭来到汉中,并用张良计策,烧毁身后的栈道,以向项羽表明自己永留汉中封地、不相关中的决心。

陈仓道沿途景点众多,主要有大散关遗址、嘉陵江源头景区、红花铺镇、通天河景区、消灾寺、凤州古城、灵官峡等,都是不可或缺的观赏景点。

褒斜道:又称斜谷道,因沿褒、斜二水行,贯穿褒斜二谷而得名,是古代最早、规模最大、持续时间最长的一条穿越秦岭天险的古道,从陕入蜀的主道。北起眉县斜峪关,沿斜水而上,经太白五里坡,再沿褒水而下,经留坝出褒谷,南至汉中中钟寺,全长235公里。然后,从汉中与米仓道连接入蜀;或通过巴山,与金牛道连接入蜀。

褒斜道始建于战国,兴盛于汉唐。历史上曾经发生过许多事件。周武王伐纣时,蜀王曾出兵相助;前314年,秦派张仪、司马错伐蜀,都经此道。三国时,诸葛亮第一次北伐和最后一次北伐,都是从褒斜道出兵。

褒斜道上有许多旖旎人文景观和自然风光。有石门摩崖石刻有104块,尤以汉魏13块最为著名,世称“汉魏十三品”或“石门十三品”;还有鸡头关、七盘古道、祖师殿、雷祖殿等古迹区。

褒斜道:别名斜谷道,因南口曰褒(在洋县境内)北口曰斜(在周至县境内),故名,是一条翻越秦岭主峰太白山最险峻、最快捷、最短的古道,也是一条形成时间较晚的古道。北起周至西骆峪,沿着黑河进入秦岭山中的老县城,翻越秦岭至黄柏源,过华阳镇,出褒

水谷至汉中盆地,经洋县,城固,到达汉中,全长约240公里。然后,从汉中与米仓道连接入蜀;或通过巴山金牛道将八百里秦川与天府之国四川连接起来。

褒斜道始于三国,唐代最为繁荣,成为官道。官员赴任、述职、使臣出使,多由此道。仅唐宪宗元和四年至十年间,著名诗人元稹两次往返于褒斜道,写下30余首诗;著名诗人白居易、岑参、韩琮、崔颢等也都著诗于褒斜道。

历史上一些重要事件都发生在此道。三国曹魏正始五年(244年),曹爽率兵进攻蜀汉,由斜谷而入。蜀汉延熙二十年(257年),曹魏与东吴国发生战争,姜维率军沿斜谷向北进攻。曹魏景元四年(263年),魏将钟会统军,从斜谷、斜谷出兵伐蜀。晋穆帝永和五年(349年),司马勗出褒斜道,占据长城戍。晋义熙十二年(416年),刘裕伐后秦,进攻关中,令姚珍、襄霸由子午谷和斜谷出,以配合。唐德宗建中四年(783年),唐德宗李适为躲避朱泚兵变,由褒斜道逃往汉中。唐僖宗广明元年(880年),唐僖宗李儂为躲避黄巾起义也是从褒斜道入蜀。唐玄宗天宝十四年(755年),唐玄宗李隆基因安史之乱,也是从褒斜道入蜀。南宋绍兴三十一年至隆兴元年,金帝完颜亮由凤翔出散关攻宋,宋将吴玠部别军姚仲出斜谷反击。

褒斜道是访古探奇的最佳之处。因南端地处亚热带低地山区,秦岭北坡的峪中草木葱茏,溪水奔流,景色壮观。位于秦岭山巅老县城是个最具传奇历史故事的地方;有著名的崎岖八十四里的八十四盘和老君岭以及栈道、栈桥、摩崖石刻等遗迹。

子午道:是距长安(今西安)最近的古道,是古代从长安通往汉中、巴蜀的一条重要古道。因穿越子午谷直接抵达长安城,古代以“子”为北,以“午”为正南,故将这条南北走向古道称为子午道。北起西安东峪口的“子口”,向南南沿子午谷入山转入泮水河谷,溯谷而上,翻越秦岭,经洵河上游,过腰竹岭,到池河镇,经石泉,宁陕,到洋县“午口”,再西抵达南口汉中,全长420公里。唐天宝年间,子午道延伸经西乡、镇巴至涪州与荔枝道合二为一,从此入蜀。因此,“子午道”也称为“荔枝道”。

子午道与诸多历史事件相关。前207年,刘邦于鸿门宴后,由灞上去南郑就王位时,走的是子午道。

三国曹魏正始五年(244年),曹爽率兵伐蜀,由斜谷、子午道并进。曹魏景元四年(263年),魏将钟会由斜谷、斜谷、子午谷三道伐蜀。西魏宇文泰派大将王雄由子午道南攻魏兴,置东梁州。西魏恭帝初年,乐炽、田越、黄国等人反叛,西魏派贺若敦发兵于子午道去镇压。东晋永和十年(354年)司马勗从子午道北进伐前秦。南朝刘裕取道子午道伐后秦。南宋王彦信扼守子午道抵制金军进攻。明末贺人龙从子午道南下攻打李自成、张献忠农民起义军。清初康熙皇帝派图海等率军由子午道进攻占据汉中吴三桂叛军。

子午道有许多历史遗迹和人文景观,主要有拐儿崖、红崖子、子午关、千佛崖、古桑墩、武圣宫、田母桥、梧桐寺、饶峰岭以及池河镇、宁陕老城、龙亭、《兴隆碑》石刻等,其中以拐儿崖、红崖子最具特点。

阴平道:因阴平郡名而得名,是从甘肃进入四川的一条捷径。从甘肃文县鹤农坝,经文县,越青川县摩天岭,过唐家河、阴平山、马转关、靖军山,清道口,到平武县江油关,再至江油、绵阳、德阳到成都,全长265公里。

历史上,三国曹魏邓艾从阴平道灭蜀;明朝初年傅友德领兵偷渡天险摩天岭灭夏;1935年红军长征时,李先念率领红军在此狙击胡宗南,取得懋功会师大胜利;解放军也是从阴平道上进军解放青川县。

阴平道上有许多历史人文和自然风光。著名景点有木门道古战场、邓邓桥、花石峡、险崖坝栈道、阴平桥、玉垒关遗址。其中,唐家河国家级自然保护区的摩天岭,是最为险峻壮观的旅游景观之一。

金牛道:又名石牛道,又称南线道或蜀栈,是古代汉中通往四川的一条最著名、最重要、最早的古道。始于春秋战国时期,因秦王伐蜀,石牛粪金、五丁开道的故事得名。从汉中出发,经勉县、宁强、广元、昭化、剑门、绵阳,德阳到成都,全长约600公里。在元代时,称为南栈,与北栈一同构成川陕间的驿路。

历史上金牛道是秦使张仪、司马错循路灭蜀之道。金牛道两侧翠柏茂密,山重水复,栈道相连,沟壑纵横,蜿蜒崎岖,沿途有吊脚楼、桥楼、鸡毛店等独具特色的蜀北建筑。还有白水关、葭萌关、阳平关、七盘关、剑门关等众多关隘,是旅游探险的好去处。