
清明一杯酒 □□ 魏青锋魏青锋

平时父亲是拘谨的、腼腆的，可是喝酒以后父亲却
是陌生的样子，几杯下肚父亲就特兴奋，话尤其多，还总
喜欢扯着脖子吼几嗓子秦腔，要是喝迷糊了，跟前的座
椅板凳就遭殃了，见什么砸什么，谁劝跟谁急，小时
候，一看到家里狼藉一片，就知道父亲肯定喝醉了。

每次酒醒以后，父亲却又异常懊悔。村里人背后
都嘲笑父亲“烂泥糊不上墙”，家里人跟着在村里抬不
起头，从小我们在心里就怨恨父亲也总嫌弃父亲。

后来父亲赌气上山跟着三爷在采石场工作，承包
了一大片山坡。孤独加上劳累，又远离了母亲的管
制，父亲酗酒亦愈演愈烈，直至发生了那次意外。那
天父亲又喝醉了，摇摇晃晃去三爷的承包区找三爷，
正碰上山体爆破，眼看着半座山体轰轰隆隆涌下来，
说时迟那时快，只见六十多岁的三爷闪电般冲到父亲
跟前，一把把父亲推下几丈深的坡底，父亲摔断了两
根肋骨，左腿粉碎性骨折，可三爷……这之后，父亲的
包里多了一个比平时的酒盅大一点的酒杯，山上冷风
凛凛，大家都习惯抿几口烈酒，可以提精神御风寒，可
过量饮酒父亲从此再没有过。

小时候，每天中午放下书包，母亲已经把饭菜打
包好了，临走母亲想了想还是把半瓶酒也装进网兜
里，我把网兜挂在自行车前面，一路摇摇晃晃上了坡，
我要去后山采石场给父亲送饭，老远就听到“叮叮咣
咣”凿石料的声音，父亲的主要工作是把爆破的大块
岩体分解成小石料，最后加工成规整的方料，够一卡
车了就拉去县里的煤矿。

父亲看到我了，冲山上挥着手大喊几句，就急急
地一摇一晃赶过来，我知道又要爆破山体了，父亲拉
我掩蔽好，脱下棉大衣裹着我的头，仰头冲山上招呼了
一声，随后迅速掀开衣角钻进上半身，紧接着“咚”的一
声闷响，瞬间漫天尘雾，碎石雨噼里啪啦落在棉大衣
上，好一阵子，父亲才揭开棉大衣，空气中弥漫着一股
呛人的泥土味，父亲领着我到了简易木棚里，从包里取
出铜酒杯倒满酒，神情庄重地端着酒杯在地上洒个半

圆，嘴里念叨着，完了还要鞠三个躬，随后再给自己斟
满酒杯，抿一小口，小心翼翼地放旁边的凳子上，然后
咂巴着嘴打开饭盒开始吃饭。

父亲又想三爷了，我知道，这恐怕是父亲这辈子
都无法解开的心结。父亲神情悲戚地吃着饭，一大口
一大口，似乎要把那段悲伤的旧时光嚼碎嚼烂。我默
默地收拾了网兜往回走，刚出了山口，高亢有力的秦
腔声就在山谷中回荡开了。

过后几年因为生态环境保护的政策要求，采石场
被迫关停了。一直强度很高的劳动持续着，没有觉察
出身体有问题，可搁家休息了几天，父亲一身的毛病
就都出来了，关节炎、胃病、颈椎病，特别是左腿的旧
伤，一到天阴下雨，就疼得受不了，父亲就背着母亲倒
一杯酒，父亲讪笑着说“抿一口哪里都不疼了，比那些
药管事！”喝几口，父亲又忘乎所以地哼起了秦腔，半
截黑影挡住了饲养室的光亮，父亲猛回头看到站在门
口愠怒的母亲，慌忙藏了酒杯，低眉颔首，手指搅在一
起，仿佛做错事的小孩子。

赋闲了大半年，父亲硬缠着表哥要跟建筑队进城
打工，家里供养三个学生，日子已很拮据了，那年三爷
家给小儿子的对象凑不齐彩礼钱，眼看着婚事要吹，
父亲和母亲商量着把家里的余钱都拿给三爷家里。
走时母亲给包里装了小酒杯，还一再嘱咐表哥别让父
亲多喝酒。父亲先是做钢筋工，两年后父亲的身体渐
渐吃不消，表哥就换父亲开卷扬机，过了几年，表哥又
和项目部协商，安排父亲做了工地的门卫，在哥哥研
究生毕业那年，有天父亲昏倒在工地上，送医院最后
确诊是胃癌晚期，不长时间父亲就离我们远去了。

“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧”。每年清明
节，我和哥哥都要回老家给父亲上坟，哥哥拿出父亲的
遗物——那只黄铜色的小酒杯，给父亲斟满，泪光中我
们似乎听到了那高亢激越的秦腔声，又仿佛看到了父
亲放下手里的洋镐，品咂着酒脸上漾着满足的笑容
……

春天是用来让人惜的。鱼腹中的籽，是惜春之妙
物，它与桃花是属于这个季节的。

枝上的桃花开了，水中的游鱼，形态俊美，肥厚膏
腴。

“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”不光是鳜鱼
肥，鲫鱼、鲤鱼、青鱼、草鱼……鲈鱼也肥，因为它们有
籽。

桃花，一朵一朵，明媚而清丽，花与树、与天空，像洗
过一样；鱼籽一粒一粒，成千、数以万计，抱成一团，温软
而丰盈。

盛开的桃花，随一阵风，纷纷飘落水面，河中的鱼，
噏合圆口，抬起头，叼一片桃花瓣，甩一甩尾，便游向春
水深处了。

鱼籽好吃，我们当然不能多吃。
吃多了，江河会少很多小鱼。所以，善良的人不忍

心吃、舍不得吃，总有不卖鱼籽的理由，他们不想伤害那
些还未出世的小鱼。

除了生态意识、悲悯情怀，还有经济头脑。早晨的
菜市，有人算了一笔账：鲫鱼每斤卖10元，花鱼每斤卖8
元，这两类鱼的籽却要卖到每斤20元，比鱼卖得贵。“不
食、不食！”这人直摇手。

为什么只摇手，不摇头？是对鱼籽的卖价不服。籽
比鱼贵，籽本来就在鱼的肚子里，想吃鱼籽，不如买条
鱼。

鱼籽在鱼的肚子里，就像美玉裹藏在石头的肚子
里。

这人不买鱼籽，他愤愤不平地对卖鱼人说，鱼籽还
能卖得比鱼还贵？

春天的鱼，雍容华贵，因为它们有籽。有籽的鱼在
水中游起来很漂亮，亦有姿势，因为它是春天河流中一
条即将产籽的鱼。

有籽的鱼，大腹便便。比如，花鱼、鲈鱼。
做一个漂亮的“孕妇”，鱼此时也“孕”味十足，有籽

的鱼，让人不忍宰杀。
一粒鱼子，一个字。小时候，外婆不让我们吃鱼子，

说小孩吃鱼子，会不识字。
外婆说时，我仿佛看到一条小鱼，冒着气泡，就是一

个游动的字，鲜活有生气的字；一个字，就是一条鱼，它

是活的，游动着，在水草下面。
不买鱼籽，会减少一些杀戮。这个世界就多了一些

小鱼。
一粒鱼籽，一个字。这样说时，就觉得鱼籽灵动起

来，字也灵动起来。
春天的桃花，和鱼籽一样，也是用来让人惜的。千

朵万朵的桃花，竞相开放，让人目不暇及。然而，花虽好
看，却是有花期。花开了，也要谢。一场盛大花期，也就
意味着有一场浩浩荡荡的谢幕。

凋谢的花儿，有人不忍看它化作春泥，就用它作食
材，以花入馔。爱它，就把它吃下去。可见爱之深、之
切。

春日曈曈，桃花可做几道清雅闲食。《太清方》中说：
“三月三日采桃花，酒浸服之，除百病，好颜色”；《图经本
草》记载，采新鲜桃花,浸酒,每日喝一杯，可使容颜红润，
艳美如桃花；晋时名医陶弘景曾说，“服三树桃花尽，则
面色红润悦泽如桃花。”

桃花酥，外皮酥脆香甜，内馅细腻软绵。每年春天，
吾友鲁小胖总要去春天的桃园，寻一棵桃花树，捡拾被
风雨吹落的桃花瓣，洗净，将新鲜桃花的汁液挤出和面，
用小烤箱烘焙，做成桃花酥请朋友们品尝。

至于做桃花酿，鲁小胖吟诵着古人的诗句，“细饮桃
花酒，笑凝桃脸开”，翻阅旧籍，找来秘方，想在糯米和桃
花中加入酒曲，自酿桃花酒，但终究还是因为不得法，无
从下手，半途而弃。其实鲁小胖想象的美妙酿酒场景，
是该做的已做，一切准备停当，酒在发酵，他静坐窗口看
外面的风景，等待时间的馈赠。此时春光正好，把盏临
风，呷一口自酿的桃花酒，便是灼灼桃花，满屋飘香。

惜春，惜鱼籽，也惜花。温软细密的鱼籽，清丽多姿
的桃花，一个在水中，一个在枝上。尤其是那些鱼籽，它
们喷薄而出，在水中绽放，是生命的花。
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离开宿舍去上班，没有锁门的习惯。今天
有点风，没上锁，关着的门被风吹开了一道巴
掌宽的缝，推门来到宿舍，一阵喳喳的声音袭
入耳畔。注目一看，有一只麻雀见我进屋神色
慌张，在宿舍里飞来飞去。觉得无路可逃了，
就暂时栖息在空调上，实在不行，也会在灯架
子上停留一会儿。东张西望，寻找飞出去的地
方。哦，这个时候的门已经被进来的我随手关
上了。

俗语有关起门来打狗的说法，我没这样做
过，却关起门来经常捉麻雀。那时我还小，估
计也就十二三岁的年纪，星期天或者假期爱跑
到学校里玩。那时学生早一个个放学回家，老
师也在尽享生活的惬意。没有院墙的学校，空
空荡荡，除了办公室是上锁的，其他教室似乎
都没有上锁。那时条件简陋，我们上课用的桌
子是用土坯垒起来的，凳子是木头做的，放学
了，我们拎回家，吃饭还要垫在屁股底下呢。
不过，有时偌大的教室一点儿不寂寞，教室里
会有一些麻雀在里面藏身。我赶紧把敞开的
那扇木门关上，麻雀发现有人进来了，一定感
到情况不妙，就开始在屋里喳喳地叫着，盘旋
而飞。发现有亮光，也就是自认为有通往外面
的空隙会直飞过去。就听“哐当”一声，那有亮
光的地方并不是通往外面的通道，而是一块玻
璃。我怕麻雀逃掉，会立马把门关上，发现有
的窗户开着，我赶紧上前关上窗户。有的窗户
关上了，可那上面的玻璃不知什么时候碎了，
我就脱下衣服搓成一团把那没有玻璃的窗户
堵上。夏天，我用褂子堵过窗户，也用裤子堵
过窗户。到了冬天，我也用棉袄堵过窗户，也
用棉裤堵过窗户。反正，只要不让教室里的麻
雀逃掉，我什么都可能干得出来。我在教室里
嗷嗷地吼叫着，麻雀听到我的吼叫了，赶紧躲
起来，想逃。可是任凭它有天大的本事也是插
翅难逃，因为教室被我封得死死的。麻雀在教
室上空飞来飞去，不时地发出喳喳的叫声，我
在教室下面跑来跑去，追赶着。也就是麻雀逃
到哪儿我就跟到哪儿。麻雀一定是累了，在屋
梁上神色慌张地东张西望，我就在下面伸开两
臂，做出击打它的样儿。一开始这一招还灵，
时间长了，麻雀识破了我的阴谋诡计，任我在
下面怎么挥舞双手，它立在屋梁上就是岿然不
动。哎呀，这个时候要是有一根竹竿子该多好
啊！讲台上有一根米把长的教杆，我拿起来挥
舞着，麻雀还是扑闪着一双小眼睛东张西望。
咋办呢？我朝着麻雀驻足的屋梁，把教杆扔了
过去，麻雀一定想不到我有这一招，慌慌张张
飞了，却又在另一个屋梁上停下了。如此这
般，反反复复，我累得气喘吁吁，捉到麻雀希望
还是非常渺茫。

一定是我捉麻雀的动静惊动了外面的行
人，就听关着的门刺啦一声，开了。麻雀趁此
机会，呼啦一下飞出去了，我正要气急败坏地
朝那人发作，可很快我又偃旗息鼓了。他是来
学校巡视的校长，就听他大声责问我:“你干什
么的？”那个时候手脚不干净，偷人东西，令人不
齿。谈恋爱更是遭人唾弃。我能让校长怀疑
我偷东西吗？我能让校长怀疑我这是约会地
点吗？我吞吞吐吐地说：“麻雀进来了。”校长转
脸寻找麻雀，没有。我说：“你放开门的时候，麻
雀飞了。”校长一脸严肃：“青蛙是害虫的天敌，
麻雀不是人类的朋友吗？”校长还是狠狠地批
评了我一顿。我想起以前校长还教我们唱的
一首歌:“小麻雀喳喳叫，走起路来蹦蹦跳，见了
妈妈唱支歌，见了小朋友问声好！”麻雀喳喳的
叫声不就是一首歌吗？不就是向我问好的
吗？愧疚和自责涌上我的心头。

我把回忆的镜头拉回到现实，赶紧推开
门，让误闯进我宿舍里的那只麻雀飞走了。

□ 陆琴华
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放飞放飞
麻雀麻雀 住宅窗外能弯条流水，梦境也染了诗情画意。

马草河是迄今为止我最熟悉的北京流水了，从孩子
买房，装修，到入住，再到后来搬离，在那儿晃荡了五年之
久。

打车挺贵的，起步价十四五元，偶尔应急坐坐还行，
次数多了会消化不良。共享单车是最佳选择，沿樊羊街，
走六圈路，顺马草河，往返于租房跟装修小区。装修小区
由两家大型央企合作开发，处四环五环之间。沿途到
处有建筑项目，在修的公路泥呀土呀临时改道是常
态。针对民工的餐馆不少，量大价廉，颇为实惠，更有
无牌电动车拉的快餐，在工地定点叫卖。新房装修签
了合同，一家公司承包多户，按程序施工，监督不过是
个形式，因此使我有闲情在中途驻足，观赏马草河的
水光树影。

马草河原名草桥河，后因源头在右安门外的马场
——古代皇家养马之地，故改名为马（场）草（桥）河，
自西向东，蜿蜒流经如今的六圈、丰台科技园、巴庄子
等，东北向，绕玉泉营，至草桥，汇入著名的凉水河，全
长 12.3 公里。伴随首都社会经济发展，丰台南部的城
市建设加速推进，许多开发小区完建、在建或将建，马
草河更变成了重要的城市河道。

等孩子终于搬入新居，尽管仍需还按揭贷款，二十
多年的那种，毕竟告别了租房的窘迫。坐在新居的南
窗前，看沉静东流的马草河，看附近仍持续加力的各
类项目工程，看其中忙碌的机器及民工，看远处高铁
动车长龙般从大地驶过，看飞机小鸟般滑翔蓝天，看
朝阳，看晚霞，对未来有了更多、更好的希冀。

到河边公园里遛娃，是小区很多人的选择。公园依
河而建，布局合理，奇花异草绿荫相连，知名不知名的小
鸟四处鸣唱，清澈的水面波光潋滟，将蓝天树影幻化为粼
粼碎片，小鱼小虾尽情地追逐嬉戏，调皮的雏燕不甘寂
寞，照准波心放肆地飞掠起舞。

河水惬意流淌，风景恰到好处，心间充满快乐。
公园遛娃的人当中，夹杂了休闲自乐的男女：或跳广

场舞，伴随夸张的音响和旋律；或踢鸡毛毽子，少则三人，
多则五个，在有限的空间腾挪扑闪，随心所欲；或蹲河边

垂钓，手举鱼竿纹丝不动；或背响鞭转悠，不时找地儿舞
弄几下，甩出啪啪的炸响——在老家，响鞭也叫麻鞭，鞭
身搓冰草，鞭梢才搓麻，据说有驱除鬼祟的功效，如今没
了用武之地；或放风筝，身旁停辆电动三轮，拉了充足的
补给，时紧时慢摇动牵线转盘，凝视半空，专注而陶醉
……

遇周末假日，也便有空朝更远处散步，全方位感知都
市美景。新小区属于丰台科技园板块，依偎在马草河由
东转北的大钝角臂弯里，南四环高速擦肩而过，地铁房山
延长线设了站点，央企总部的高楼林立在西边，牌号连续
的豪华车队十分抢眼，奥莱大型购物中心横亘在东边，集
城市国际、名品时尚、休闲娱乐为一体，绿男红女徜徉其
中……偶尔也在春天看中年男子捋采树枝的榆钱，看白
发女人掇拾河边的野菜，情知那不过是在温习曾经的岁
月，却冷不丁激活了内心的乡愁。

凌晨六点到八点，郭公庄大桥西侧有自发性早市，聚
拢了大批京腔商贩，各类时鲜果蔬外，爆肚，炒肝，蜂糕，
艾窝窝，炒疙瘩，炸咯吱，豌豆黄……独具风味的各类小
吃，即便不买，逛一逛闻一闻，看一看听一听，体验真切的
市井烟火，也是新奇不过的享受。摊位间挤一辆人力三
轮，车上摆了蒸笼布、箩圈、小儿虎头枕及针头线垴等老
旧物什，仿佛给都市生活做小小的注脚，主人更如超脱的
侠士，双眼微闭，慢吸烟卷，一副爱买不买的模样。

早市逛得久了，恍惚像回了老家小城，回了小城的农
贸街巷，可耳边圆润的京腔叫卖，执拗地提醒你身处异
乡，尤其从早市走出，看到四周高楼大厦下连绵的底商，
更明白自己傍在京城。

北京商铺的售价，初听格外乍人耳朵——某次误入
一售房部，工作人员热情起立，问我是不是有购买意愿。
我本能地问了价钱。对方说二十万。是一平方米的价？
我说。对方冷眼盯着我，是啊——要买趁早啊，这是四环
外，换更金的地儿，价钱远不止呢！

我愣立原地，好半天缓不过神。
每次散步结束，步入新楼高耸的小区，不由想起曾经

“楼上楼下，电灯电话”的生活向往，乘电梯而上，打开孩
子温馨的家，更感觉自己是幸福的人。

马草河边马草河边
□ 毓 新

大地之心大地之心

庄稼在变庄稼在变，，但丰收的愿景不变但丰收的愿景不变
大地变老大地变老，，但大地之心不会老但大地之心不会老
草木里的诗经依然葳蕤草木里的诗经依然葳蕤
时光中的智慧生生不息时光中的智慧生生不息
付给大地的定金付给大地的定金
呈送完美的收获呈送完美的收获
乡村美丽的梦乡村美丽的梦
醒来听见鸟鸣醒来听见鸟鸣
漫步入鼻花香漫步入鼻花香
困乏能够酣眠困乏能够酣眠
一种引力牵引乡村的一切一种引力牵引乡村的一切
农人从不会在庄稼地走失农人从不会在庄稼地走失 （（仇多轩仇多轩））

车道边的花车道边的花

岩缝间岩缝间，，阴影中阴影中
倔强生长出一团彩云倔强生长出一团彩云
争一瞬的绚烂争一瞬的绚烂
那是枯骨烂肉上的生机那是枯骨烂肉上的生机

她们逃脱了视野的束缚她们逃脱了视野的束缚
许是未曾存在过许是未曾存在过
风会讲述所有风会讲述所有 （（雷添忆雷添忆））

鸟鸣声声鸟鸣声声

当严寒退却的时候当严寒退却的时候
当冰雪消融的时候当冰雪消融的时候
那些蜗居的留鸟们那些蜗居的留鸟们
纷纷走出了家门纷纷走出了家门

当春风吹过的时候当春风吹过的时候
当春雨飘落的时候当春雨飘落的时候
那些南去的候鸟们那些南去的候鸟们
又从遥远的地方飞了回来又从遥远的地方飞了回来

麻雀是人们最亲近的邻居麻雀是人们最亲近的邻居
她们吵吵闹闹地她们吵吵闹闹地
不想和人们分离不想和人们分离
尽管人们曾经亏待过她们的家族尽管人们曾经亏待过她们的家族

喜鹊不停地喳喳着喜鹊不停地喳喳着
在房顶在房顶，，在树梢在树梢，，在人们头上在人们头上
她们总想把自己知道的喜事她们总想把自己知道的喜事
一股脑让人们一起分享一股脑让人们一起分享

大雁从天空掠过大雁从天空掠过
还是那样的一字型还是那样的一字型，，人字形人字形
据说是为了减少空气的阻力据说是为了减少空气的阻力
可那领头雁呢可那领头雁呢
谁来为她抵挡凛冽的风霜啊谁来为她抵挡凛冽的风霜啊

可爱的小燕子回来了可爱的小燕子回来了
她们牢记着原来的路她们牢记着原来的路
贫家贫家、、豪宅豪宅，，都不在乎都不在乎
呢呢喃喃呢呢喃喃，，只忙着衔泥筑巢只忙着衔泥筑巢

无数的鸟儿歌唱着无数的鸟儿歌唱着
拼比着美妙的歌喉拼比着美妙的歌喉
无数的鸟儿舞蹈着无数的鸟儿舞蹈着
舒展着漂亮的羽毛舒展着漂亮的羽毛

春山磔磔春山磔磔
不可无我吟不可无我吟
活蹦乱跳的小生灵活蹦乱跳的小生灵
丰富了这个多彩的世界丰富了这个多彩的世界 （（郭增吉郭增吉））

麦苗麦苗

这些忠实于大地的麦苗全线出击这些忠实于大地的麦苗全线出击
它们在十月生根它们在十月生根，，发芽发芽，，长出地面一厘米长出地面一厘米
它们向上的势头凶猛它们向上的势头凶猛，，带来大地私藏的一层绿带来大地私藏的一层绿
而与它们相邻的西汉水而与它们相邻的西汉水，，它向下的势头从未减缓它向下的势头从未减缓
现在的情况是现在的情况是：：河面被揭开河面被揭开，，露出满是河床的熊罴石头露出满是河床的熊罴石头
其实其实，，我从麦地边一直观西汉水我从麦地边一直观西汉水
在麦苗和西汉水之间在麦苗和西汉水之间，，我有写不完的诗篇我有写不完的诗篇（（赵一军赵一军））

清明的天空清明的天空

走进清明走进清明
日子是断了线的风筝日子是断了线的风筝
把清明的天空注入无尽的悲哀把清明的天空注入无尽的悲哀
让袅袅升腾的炊烟让袅袅升腾的炊烟
成为一种难耐的思念成为一种难耐的思念

走进清明走进清明
时间是季节斑斑驳驳的箴言时间是季节斑斑驳驳的箴言
把清明的情感撩拨得思绪万千把清明的情感撩拨得思绪万千
让虔诚的祈祷让虔诚的祈祷
成为一种叩地的膜拜成为一种叩地的膜拜

走进清明走进清明
岁月是一把被风雨锈蚀的利剑岁月是一把被风雨锈蚀的利剑
把清明的土地渲染得碧绿碧绿把清明的土地渲染得碧绿碧绿
让无法挽留的语言让无法挽留的语言
成为一首沉默的歌谣成为一首沉默的歌谣 （（丁丁 宇宇））

雨雨

每到清明每到清明，，有时天空下起了雨有时天空下起了雨
有人说有人说，，那是逝者的眼泪那是逝者的眼泪
天空盛满了凄凉天空盛满了凄凉
大雨如注大雨如注，，像是有很多话想要诉说像是有很多话想要诉说
如泣如诉如泣如诉，，也许就是这个道理也许就是这个道理
今夜今夜，，又下起了雨又下起了雨
明天的土地上明天的土地上
又有多少痛苦多少思念又有多少痛苦多少思念
流淌成河流淌成河 （（夏瀛淼夏瀛淼））

春到金城春到金城

春来万物吐芳华春来万物吐芳华，，
鸥飞鸭跃戏水间鸥飞鸭跃戏水间，，
花红柳绿染河岸花红柳绿染河岸。。
蝶恋蜂采舞翩然蝶恋蜂采舞翩然。。 （（段凤银段凤银））

桃花鱼籽桃花鱼籽
□□ 王太生王太生


