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钟芳钟芳

先 清 淡后

汉字的组合颇具深意。清淡，清清淡淡，

先清而后淡。

清与淡，是两种层次。看清与看淡，是人

生的两种境界。清在先，淡在后，要看淡，先

得看清。不曾有清，也就无从说淡。

有些事物，不曾拥有，便难说淡泊。有，

却不放在眼里，这是看淡看破。任由其来来

去去，挥挥手不带走一片云彩。无，却说淡

泊，这在旁人看来，要么是逃避现实，要么是

吃了酸葡萄。所以看淡的淡，其实是有前提

的。

这前提，就是得先入局中。旁观者虽清，

但未曾经历，开口就说淡泊，未免有装而不实

的嫌疑。当局者迷，但若能在这层层的迷障

之中，拨开云雾，有醍醐灌顶的彻悟，看清本

质，看淡得失，这样的淡才是深刻入骨的。

要看淡，先得看清。要看清，就得经历其

中，于浮浮沉沉之间领略得失。看破得失，淡

泊名利，那得是在拥有之后才能表现出来

的。身无名利，开口就是看破，这并非看清，

而是看不到。因为遮住了自己的眼睛，从而

将名利隔绝在外。

所以在看淡之前，应该做的不是无所作

为的放弃，而是不遗余力的追逐。

一个人的逐梦之旅，就是在人生迷宫中

寻找出口的过程。在这样的追逐中，无数次

的碰壁和受伤，带来越来越多的收获与感

悟。渐渐地，看清了自己的所需与所求，也看

明白了当下与未来的路。走出了迷宫，也走

出了茫然。拥有的同时，也懂得了内心的自

我，于自我之外的诸般事物，也就看轻看淡

了。

无清之淡，看到的不是淡泊，而是迷雾。

有些躺平的人，未曾看清，便已自行关闭了前

行的路。当下与未来，一片茫然；己心与他

心，全都不知。这样的人生，陷于迷障之中，

何去何从无所知晓。少了自省与看清，这样

所谓的看淡便只是自欺欺人。

宝刀至老，才有资格对身后的滚滚江湖，

淡然说一句看破，从此归于尘土，不涉江湖。

一个人再优秀，哪怕功名富贵唾手可得，但只

要未曾拥有，便别轻易说看淡。

有而后清，清而说淡，人生之路也就少了

茫然，多了超然。

郭华悦郭华悦

回到老家，正赶上父母

种菜。父母年纪大了，已经

有些年不种粮食等农作物

了，每年种点小菜，算是与土

地亲近的方式。我也有很多

年不干农活了，土地上的劳

动早已生疏。

父亲打发我用镐头翻

地，这是最原始的劳作方式，

因为种的菜很少，不值得用

机器翻。再说了，父母好像

是刻意通过这种最简单的劳

作方式，来温习土地上的快

乐。我这样说真不是矫情，

干了一辈子农活的人，彻底

抛弃劳作会感到不舒服。

记得早年我是家里的主

劳力，参加工作把家安在城

里之后，每年耕种和收获之

季还会回家帮忙。在田里干

活很累，翻地、锄草、施肥、灌

溉、收割，都是重体力劳动。

我像父辈一样，面朝黄土背

朝天，有模有样地挥舞着农

具劳动，一天下来，累得胳膊

腿发沉，觉得力气都用尽了，

就想躺到床上睡一大觉。吃

过晚饭倒在床上，过不了一

分钟就能进入深度睡眠，而

且一觉睡到大天亮。

现在的很多年轻人都体

会不到那种累的滋味了。故

乡的土地上，机械化进程很

迅速，仅仅十几年的时间，几

乎所有的农活都由机器代劳

了。村里的年轻人把种田当

成了副业，他们中很多人去

城里或者附近的工厂打工，

生活方式已经发生了改变。

在田里干活的劳累，对他们

来说很遥远了，而那种累的

滋味，却是刻入了我的骨髓

中的，尤其是在烈日下干活，

筋骨仿佛每一刻都在被锻

打，不停地挥汗如雨，感觉体

内的力量一点点往外掏，直

到筋疲力尽。

但是说实话，我并不觉

得那种累有多痛苦。你体验

过累过之后的彻底放松吗？

劳碌了一天，回到家休息的

时候，心里是满足和愉悦的，

那种简单的幸福，特别纯

粹。我常常觉得自己就像土

地上的小虫、飞鸟和小兽一

样，以最本真的状态生存

着。劳作觅食，心满意足，没

有什么太过复杂的情绪，欢

喜和满足也是简单的。

当下，我在城里有一份

在别人看来不错的工作，我

的工作基本上不耗费体力。

一些协调组织工作，还有写

写材料之类的，就是我工作

的全部。平时的生活中，我

家务活做得不多，连轻体力

劳动也不大参与，可是我经

常有身心俱疲的感觉，就是

人们常说的“心累”。心累的

感觉很痛苦，明明什么都没

做，就是疲惫不堪。既然累，

晚上该睡个好觉吧？可是，

失眠却成了家常便饭。我经

常躺在床上翻来覆去，到了

黎明时分才勉强睡着。天亮

后，疲惫丝毫没有缓解，反而

更累了。一天又一天，我陷

入这样的恶性循环中。

有时候特别怀念曾经在

土地上劳作的快乐。年轻时

有几年，我很鄙弃父辈的生

存状态。他们把一生都耗在

土地上，在无望的劳作中周

而复始，无所作为，庸碌至

极。可是，最近几年我忽然

觉得他们的人生也是值得羡

慕的。因为土地上藏着快乐

的种子，他们通过劳作来捡

拾属于自己的快乐。他们一

生可能也没有多大的建树，

但在简单的劳动中享受着简

单的幸福，生命状态也是鲜

活生动的。

我有时也像隐居瓦尔登

湖的梭罗一样，思考人类应

该有的生存状态是什么。我

已经彻底理解了梭罗为何能

在耕种中享受到人生乐趣。

我想人类不管如何发展，现

代化的进程如何迅猛，都应

该适当回归原始的生活方

式，在土地上找寻快乐的种

子。

帮父母种好了菜，那晚

我睡在了老屋里，夜风吹得

窗子当当作响，我却沉入了

最安然的梦里……
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在西周时，土地为国

家所有，全部耕地被平整

为方方正正的块田，让每

个农业劳动者耕作百亩，

称为井田制。这种制度

到秦汉时被废除，以后的

统治者时有想恢复者，并

将它当作一种理想的土

地制度。

秦自商鞅变法后，土

地自由买卖，以致于“富

者田连仟陌，贫者无立锥

之地”，到西汉时，董仲舒

便主张“限民名田”，以使

农民有可耕之地。王莽

称帝，更是把土地制度改

革作为其新政的一项重

要内容。他颁布了法令，

规定土地不得买卖，一家

男子不足八口而土地超

过一井的，要“分余田予

九族邻里乡党”，无田的

按“一夫一妇田百亩”的原则受田。

北魏孝文帝施行变革，也把土地制度作为一

个重点，他采纳了李安世的均田主张，实际上就是

要恢复井田制度。后来，均田制还被北齐、北周、

隋、唐所相继采用，到唐中叶时始被废。唐以后，主

张恢复井田制的议论时有所见。北宋李觀认为井

制之法是生民之权衡，“井地立则田均，田均则耕者

有食，食足则蚕者得衣”，所以主张恢复井田制度。

宋神宗时，程颢上书指出：“天生蒸民立之君，使司

牧之，必制其恒产，使之厚生，则经界不可不正，井

地不可不均，此为治之大本也。”张载也认为应该恢

复井田制度，他说：“治天下不由井地，终无由得

平。周道止是均平。”又说：“今以天下之土棋画分

布，人受一方，养民之本也。”

明朝初年，主张恢复井田制的呼声达到高潮。

胡翰提出了恢复井田制的十大好处，极力主张恢复

井田制。惠帝时，方孝孺还试图着手推行井田制，

他说：“定天下之争者，其惟井田乎。”弘治时，胡居

仁更是旗帜鲜明地提出：“君道在养民，井田不可不

复。”历史上有名的清官海瑞也说：“不井田而能致

天下之治者，无是理也。”清初的黄宗羲还用屯田来

证明“井田之必可复”，进而主张恢复井田制度。

为什么古代的帝王和思想家对井田制度如此

迷恋?一个基本的原因可能是周制之礼被当作万世

之尊而顶礼膜拜，许多后世儒学总念念不忘复周

礼。但更重要的是井田制度包含着一种治国富民

的智慧，这种智慧可归结为“养民”思想或“制民恒

产”思想。而这种思想，孟子阐述得最为透彻，他

说：“民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒

心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。”让百姓有维

持温饱的“恒产”有利于社会的稳定，孟子认为最好

的“恒产”就是井田，他说，实行井田制后“死徙无出

乡，乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则

百姓亲睦”，这不啻是孟子的一种美好设想。后人

看到豪富兼并土地严重，贫者无立锥之地，主张恢

复井田制，以均平土地，实际上也是想建立孟子所

设想的那种美好社会。

井
田
制
的
智
慧

江
舟
江
舟

“叔兮伯兮，驾予与归。”（《诗经·郑风·丰》）叔啊

伯啊，驾车和我一同归。叔、伯：古代女子对丈夫或情

人的称呼。“叔”类似于洮岷花儿里的“娃爸爸（读二

声，叔叔之意）”，是女人对“汉子”（对情人的蔑称）

的俗称，有掩人耳目的意图。如：“啊欧怜儿，娃爸

爸，不是我给你散些饭（搅团、糁饭），小豆开花儿没

杂面（岷县南路人对豆面的叫法）；不是我给你擀些

汤（带汤的面条），有盐没醋也不香。”女子用低沉忧

伤的啊欧怜儿这种民歌形式对男子诉说自己物质生

活的寒酸。

岷县南部地区，唱花儿的男把式称呼情人一般叫

怜儿。岷州清末进士、诗人尹世彩歌咏道：“五月十七

二郎山，袒褐裹裎人万千，少年都是谁家子？一声姊

妹一声怜。”（《五月十七二郎山》）作者自注：“怜”原意

为爱，在洮岷花儿中指爱人、情人。在岷县流行的花

儿《铡刀令》中，此字常以儿化音出现。如：“巴勾虫儿

（布谷鸟）叫唤着立夏呢，我四月怀抱锄把呢。锄把拿

到手心里，我们怜儿要毛蓝手巾呢……”，“三把梿枷

打场呢，瞭着怜儿家瓦房呢。怜儿家瓦房端对端，怜

儿在院里稀（非常，十分）不显（显眼）。”女性也可以称

呼男朋友为怜儿，“远路的怜儿”。男性对女性的称呼

还有“他们阿姨”“娃娘娘（姑姑，姑妈）”，同样具有隐

晦意味（因为对方决不是自己的亲姐妹）。“路上走的

娃娘娘，蛤蟆背篼我背上，你把你的娃抱上。”男子看

见有女子背着背篼抱着娃行走，就想替她减负，如此

表达怜香惜玉。

人们将流行于河湟地区和洮岷地区的民歌叫做

花儿，这与古今以花儿喻指女性有关。“阿哥是鸽子虚

空里旋，尕妹是才开的牡丹。”不仅唐诗里将女性喻为

花儿，河湟花儿更是如此：“花儿年轻着我老了……”

河湟花儿里，也把牡丹喻为男子爱慕的漂亮女子，“揭

开门帘者往炕上看，白牡丹睡着哩。”

“自古嫦娥爱少年”，少年既是女性对年轻情人的

昵称，又指花儿这种民歌。

“阿哥是蜜蜂虚空（天空）里旋，尕妹是才开的牡

丹。”“阿妹是天上的白云彩，给阿哥遮凉着哩。”

也有根据相貌特征命名的称呼：大眼睛、乖嘴

儿。“我把我的大眼睛想着……”其它称呼还有憨墩

墩、连心锁等等。洮岷地区的人，通常把长得小巧玲

珑的美女叫尕心疼儿、尕麻利儿。

河湟花儿里，更有明白晓畅的称呼：“挪上个日子

请上个假，你把你的心上人看来。”“芝麻的胡麻出个

好油，嫁不下汉子我要维朋友”，女性表明了自己要交

男朋友的决心、志向。

特别的，岷县闾井镇境内传唱的洮岷花儿中，将

情人比作扎人咬人意谓难缠的“荨（岷县方言读作

xian）麻”：“隔住院墙叫门呢，门缝缝里瞭人呢，两手

推开双扇门，才见荨麻我的人。”

西北民歌对“心上人”的昵称
潘硕珍潘硕珍

文 学 社

当今时代，社会越是飞速发展，人们对传统文

化的喜爱越是深入持久。对此，著名学者许纪霖

把它解读为，现代化的发展可以为人们提供高度

的物质文明，却无法深入内心，纾解人们的心灵困

惑。只有文化，特别是传统经典的文化，才能真正

触及灵魂世界，予人以长久的精神慰藉。

怀揣这样的认知，春暖花开的2021年三月，

许纪霖的新著《脉动中国：许纪霖的50堂传统文化

课》应运而生了。50堂生动有趣的人文课，通过发

掘中国文化的深层结构，勾勒出一幅别样的中国

文化盛景。从纵向的时间脉络而言，它讲中国文

化的过去、现代和将来。从横向的空间结构而言，

提供了一个打通千年历史、站在高处俯瞰中国文

化的系统性框架，揭示出中国人的道德心灵秩序

和社会政治秩序。

全书从寻找中国文化的源头起笔，依次讲解

了中国文化的核心结构、互补结构、信仰结构、政

治结构、社会结构、总体结构，最后落笔于中国文

化的未来在哪里。既讲述了中国文化的核心思

想儒家学说的精深要义，又以宏阔的笔法，诠释

了道家、法家、墨家与儒家理论相融相生的关

系。从中，既能一窥中国人的心灵追求和精神蝶

变史，又能观照出中国文化海纳百川多元发展的

丰饶面向。

探访中国人的精神家园，跋涉中国文化的文

明高地，不妨走进许纪霖的课堂，在充满温情敬意

的《脉动中国》中，去感受那份历史与文化、文明与

互动的琴瑟和鸣，从中你会看到一个更加自信的

中国。在探求中国文化源与流的过程中，许纪霖

发现中国文化一方面是普世的，是人类文明的有

机组成部分，具有全人类的意识。另一方面，又保

持着相对的独立性，显示出很强的文化主体性意

识。中国文化开枝散叶所孕育出的中华文明，是

当之无愧的世界四大文明之一，而且是唯一延续

至今的人类文明。千年的风霜雨雪，千年的沧桑

流变，中国文化先后历经先秦的百家争鸣、西汉的

独尊儒术、宋明的理学阶段，每一个时期都可谓自

成风景，包蕴着丰富的思想内涵，从而奠定了中国

文化长久不衰的理论根基。

中国文化博大精深，是华夏民族的思想之源、

智慧之泉。孔子推崇的“仁礼、忠恕”，孟子倡导的

“民本、仁政”，汉代董仲舒提出的“三纲五常”，朱

熹主张的“义理”、王阳明践行的“心学”等一系列

学说，涵盖治国理政、社会伦理、知行合一、修身养

性等诸多方面，鲜明地体现出“修身、齐家、治国、

平天下”的一整套思想，堪称一代代中国人与世

界、与他人、与自身和谐相处的精神法宝。循着高

耸入云的中华文脉，许纪霖清晰地洞悉到中国文

化的价值所在，他在书中写道“儒家是中国人的生

命本色”。孔子教会了我们积极进取，但世事无

常，庄子又以异常的清醒，教谕人们退一步海阔天

空，追求心灵的自由。最后，他归结说：“几千年

来，一个孔子，一个庄子，构成了中国人心灵的两

面，既有积极奋斗的一面，又有洒脱潇洒的另一

面。儒道互补，是中国人精神世界的秘密所在。”

正是这种千年的智慧，孕育出中国文化历久弥新

的精神品质。

展望中国文化的未来之路，许纪霖将中国文

化的勃兴，放置于整个中西方文明的交流互鉴中

去考量，以此指明努力的方向。他说，“中国文明

的希望，不在坚守，而在改造；不在因袭，而在创

造。中国文明要复兴，要尽可能地开放，将中西文

明融为一体。”可期的是，以开放的文明去引领我

们的文化，中国文化必将迎来一个光明的未来。

诠释中，他把这种高端地引领，形象地比喻为“调

鸡尾酒”。并意味深长地说，这一切，除了勾兑的

酒要好之外，还取决于我们的“调酒”水平。一言

以蔽之，这种“调酒”，就是我们对传统文化的创造

性转化过程，越是创意十足，自然越是风光无限。

许纪霖曾云：“对中国文化的过去了解得越全

面、越深刻，就越能理解中国的现实，把握民族的

未来。”诚哉斯言，认识中国文化，不仅要贯穿古

今，还要学会用系统性思维，去认真审视我们的文

化传承。回望中借鉴，借鉴中弘扬，中华文化的参

天大树必将会根深叶茂、万古长青。

——读《脉动中国：许纪霖的50堂传统文化课》

一幅别样的文化盛景


