
三十九岁以前，我一直都觉得省城的房子自己是永
远买不起的。那动辄好几万一平方米的房子，寸土寸金，
让我望而却步，甚至连想都不敢想。

有时，自己一个人坐公交车穿过这个灯火辉煌的城
市，望着窗外那一幢幢高楼大厦里闪烁着温暖的光。我
心里却总泛起一丝忧伤:安得广厦千万间，大庇天下寒士
俱欢颜。在这个繁华热闹的城市里，有那么多房子，却没
有一间是属于我的。

前几年，就有认识十几年的老同事好心提醒我:你该
买套房子落脚了，人总该有个自己的小窝的。你一直租
房，就一直在给房东打工啊。老了之后，谁还把房子租给
你啊。同事把房子地段、位置、价格和需要多少首付一一
耐心地告诉我。而我，想想那房贷的大山，胸口就发闷，
喘不过气来，因此，表面上应和着，实际上却敷衍着，并不
行动。

直到前段时间，现在的同事发给我房源网站上房子
的链接，一室一厅一厨一卫的二手小房子，竟然只要一百
万左右。而她买的二手房刚刚过户好，并拿到了钥匙。
那套房子离我们单位很近，她用公积金贷了五十万。现
在的她，每天走路上下班，不过十多分钟。

刚好亲哥又问我借钱，他这人五六年前借的两万多
还没还我呢，现在又追着我不放。而那个同事之所以下
定决心买房，就是因为可以让亲戚朋友别再惦记她的那
点血汗钱。这是她亲口笑着告诉我的。

还有一个刚硕士毕业，来单位才两年多的男同事，他
居然也不声不响买了二手房。我有点责怪地说:“我什么
话都和你说，你买房这么大的事竟然从来没提过！”他看

了我一眼:“有啥好说的，又不是大房子，更何况我爸妈也
出了钱。不值一提。”我说：“有爸妈帮衬真好。我这啥也
靠不上的，已经租房十五年啦。”他也叹了口气说:“不容
易啊。”和他在食堂一起吃饭的时候聊天，说起这事他一
副云淡风轻的样子，而我心里却翻江倒海。

我虽然没有父母帮衬，但是毕竟工作了十五年啊
——手里多少也有点积蓄。新房买不起，我也可以和他
们一样买个二手房啊，小点旧点破点，我将来退休后住有
什么关系呢？好多二手房还送家具呢。对我这种不讲究
的人来说，连装修都嫌麻烦，别人装修好的二手房为啥不
能考虑呢？

换了思路后，我开始看房源网上符合我预算和要求
的二手房。不怕别人笑话，看房前一晚，老同事、新同事

很热心地和我分享看房的注意事项，我就兴奋得没怎么
睡。3月初的一日生平第一次看房，就在同一个小区的同
一幢楼里看。中间小哥还带我去看周边的配套设施和地
铁站。看了之后，晚上又在房源网上在线咨询了几个中
介。我终于明白，买房就是一分钱一分货，都是实打实
的。既然预算有限，又不想给自己太大压力，即便自己有
时间四处看房，那也太折腾了。那么就买那套带家具的
小房子吧。好在价格是我可以承受的范围，几乎可以全
款拿下。再把这些年交的公积金用掉，那就很可以了，难
道一定要像别人那样看房看个一年半载的吗？是的，买
房这么大的事，我真的用一个双休就决定了，要不然我还
要继续失眠啊。

于是，第二天周日，我就和房主、中介小哥见面了，签
了订金合同。房主比我小一岁，是个美术老师。这无疑
让我增加了好感，因为我这些年的工作，一直在和人民教
师打交道。没想到，人生第一次购房经历，依然是和人民
教师结缘。她是卖了这间小房子，去置换大点的离自己
单位也近的新房……我真的太相信这一切是命中注定的
缘分了。

八四年出生的我，直到四十虚岁才有机会入手人生
的第一间真正属于自己的房子，直到四十才立，比一般人
的三十而立迟了整整十年啊。但让我自豪的一点是，我
全凭自己一个人的力量，没有啃老。而且，对于知足常乐
的我来说，从乡下到城市，结束十五年的租房生涯，有一
个自己的小窝，那已经是幸福人生的开始。原来生活是
可以有变化的，只要自己一直努力，那么实现一个小小的
目标，也是通向幸福的一大步。
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我们一家人租住在小镇上。说是一家人，其实只有
我跟母亲，父亲在很多年前就去了外地，母亲在小镇上的
茶叶站里做砖茶。

茶叶站在小镇的末端，我们租住的房子在小镇的顶
端，那时我还不到十岁，我放学母亲还没有下班。母亲忙
的时候常常中午一两点下班。我放学后要自己做饭，早
晨母亲把买菜的钱放在一个小茶几上，我中午放学后，就
拿了钱去菜市场买菜，回家后，我先把米淘好，然后把菜
洗干净，就开始做饭。

我们租住的房子像一根肠子一样，一直通向小镇后
面的小河边。河岸上还有一条不太宽的石板路，我们的
房子后面有一个很小的院子，院子的四周是用小石片垒
起来的，不过有一小端那小石片坍塌了一角。我最喜欢
的是河岸上的柳树，夏天里我坐在柳树阴影下的一块石
头上，看着河对岸的人家，先是屋顶上升起袅袅白烟，然
后是门口的一张小桌子，坐了几个人吃饭，再看到有人下
了河边的石阶，去河里洗东西，微风从河面上吹过来，撩
拨得柳枝轻轻晃动，这时候的母亲要眯一阵子，也是我最
感惬意的时光。

高高的屋顶上有几块透明的玻璃瓦，屋子长长的巷
道中间有一个较为宽阔的地方，那就是家里做饭的地
方。因为潮湿，很多时候早晨起来，看到有滑溜虫在斑驳
的墙上爬过的痕迹。那样崭新而又耀眼，我先把虫子用
火钳夹了出去，然后把煤炉子里的火烧燃。要是被母亲
看到滑溜虫，她会大声的呵斥我，她总喜欢喊我叫死人。
她说只有死了的人才不会做事，把煤炉子点燃后，我就把
一壶水放到炉子上，等母亲起床，刚好水也烧开了，母亲
就把煤炉子的盖子盖上。母亲有的时候拿开水冲一小碗
米粉或者苕粉，吃了就上班去。

母亲也喜欢屋子后面的那块小小的园子。她在园子
里种上几棵辣椒，茄子，豆角，丝瓜。特别是丝瓜，一直攀
援到屋子的红瓦上，然后长长的丝瓜就吊在几根竹架子
上，不过母亲不经常去后面的园子，我看到园子里的韭菜
到秋天长出长细的杆子，竟然开起了小白花。

母亲不太喜欢吃辣椒，夏天里我就摘了一点长豆角，
顺手摘一两个辣椒，等我转身的时候，就有小鸟过来，先

飞到远处的屋顶上，朝我这边左看看，右矁矁，见我不动，
就跳了几步，靠近园子，清脆的声音，又招呼了两只小鸟
过来，母亲见我没有进屋子，就大声喊了起来。要是我不
答应，她就加大了喊声，直接喊我死人，我进了屋子，连忙
把菜弄好，母亲就用乌黑的手指拿了筷子，把菜夹了一点
放在嘴里吃了起来。

我最怕她皱眉头，她一皱眉头就要骂人。我连忙把
饭盛了放在她的面前，然后把一碗西红柿汤也放在她的
面前。她用木勺子轻轻的舀了一点，放在嘴边试了一下，
不烫，就喝了一口。她心情不好的时候，就冲我大声吼
着，死人，做的什么汤，咸死我了。那汤我先就喝了好多
口，一点也不咸，我就知道母亲是在单位上受了气，无处
发泄出来，我一句话都不说，等吃完饭，我把家里收拾好，
就去后面的小河边的石头上坐下来，看河边的垂柳，看对
岸人家里的人进出，看蓝蓝的天上的一片白云，也看四处
跑着的野狗。

有一次，母亲回家很晚，脸色很是不好。我默默的给
她拿了碗筷，还把做的红烧肉（我可一块都没有吃）放到
她面前，她坐在桌子边，一动也不动。坐了好长时间，忽
然她站了起来，转身去拿了菜刀，冲到门边，那高高举起
的菜刀，在她的手上左右挥舞，我连忙过去，抱住她。她
站在门边，半天才把菜刀丢了，转身把我紧紧的抱住，我
们两都大声的哭了起来。

茶叶站做的都是重活，我去过几次，满屋子都是茶叶
渣滓扬起的尘灰。一铁锨铲下去，满满的一铲叶子，丢
到慢慢转动的机器里。有时为了赶时间，晚上也要加
班。加班的日子，我就拿了手电筒去接母亲，穿过长长
的石板街道，我听到我的脚步在石板上的声音，街道两
边的木门都关了，只能听到屋子里隐约有人说话的声
音，或者吱呀一声，谁家开了一扇小木门，然后泼水的声
音。

母亲最大的心愿就是在小镇上买一套房子，可是她
一直到老都没有买上，我记得她拉着我的手说的话，孩
子，我对不住你，我只攒了一点点钱，不够你买房子啊。

而我现在买了房子，母亲却不在了。也不知道母亲
那年亲手栽种的枇杷树，还是不是好好的活着。

我们家曾经养过蜜蜂，印象最深的莫过于
分蜂，也就是所谓的蜜蜂分家。

每年万木争春，百花竞艳的时节，蜜蜂繁
殖的高峰期便如约而至，分蜂也随之而来。一
般说来，阴雨天、刮风天，蜂群是不会分蜂的。
它们大多选择在阳光灿烂的日子或者近似于
风和日丽的日子进行。分蜂前的晚上，整个蜂
巢最热闹，“嘤嘤嗡嗡”的声音不绝于耳，给人
的感觉既有点像蜜蜂王国在举行隆重的庆祝
仪式或者盛大的交割仪式，又有点像千万只蜜
蜂在依依惜别、相互祝福或者集体花前月下与
甜言蜜语。

“嘤嘤嗡嗡”的声音会一直持续到天亮。
蜂房里每每传出这种声音后，父亲都要做一些
相应的准备。比如，联系养蜂人，让他们准备
好建蜂房的背篼或者风箱，并再三叮嘱他们要
确保蜂房周围的空气流通。再如，父亲会按照
一些民间传说的那样，从秤杆上取下秤砣，把
它放进水缸中。相传，这样做的目的不仅可以
防止分离出去的蜜蜂飞得太远难以跟踪，而且
还可以阻止分出去的蜜蜂聚集在养蜂人无法
攀爬的树梢或者竹枝上。

蜂王掌握着分蜂的主动权，包括分离出去
的蜂群大小，分家的时机等等。实际上，养蜂
人也掌握着分蜂的主动权。比如，父亲会根据
气候、花蜜多少等情况，确定蜂群分家还是不
分家。如果花源不多、蜂群不大、气候多变，父
亲会在新蜂王长成之前将其扼杀，阻止分蜂，
提高蜂蜜产量。我曾在父亲的指点下看到过
群蜂重重护卫的蜂王与被扼杀的快要成型、还
未破蛹而出的新蜂王，它们看起来比普通蜜蜂
要大一些，腹部要长一些，翅膀则相对要短一
些。父亲说，蜂王的作用是产卵，年产量超过
10 万枚，它还能分泌一种特殊气味统治着整个
蜂群。蜂群的作用是采花酿蜜，酿造 1 千克蜂
蜜至少需要 10 千克花蜜，需要蜜蜂来来回回飞
行 32万千米，相当于绕地球 8圈。

分蜂的时间一般在中午时分。此时，蜂房
外，蜜蜂进出的蜂门上会聚集密密麻麻的蜂
群，这些蜂群或许是参加送行的，或许是为分
离出去的蜂群保驾护航的。它们出现不久，便
有零零星星的蜜蜂飞出蜂房，在附近的建筑或
者树木上方飞舞。这种飞舞，父亲的解释是，
它们是分离出去的蜂群中的先遣队，正在寻找
适合安家的地方。

分家的前奏进行得差不多时，分离出去的
蜂群会像表演舞蹈一样在老蜂巢上空飞舞徘
徊，等候着蜂王。如果蜂群的徘徊始终杂乱无
章，那么蜂王可能会因为某种原因而暂时停止
分家；如果蜂群的徘徊由杂乱无章变得有章可
循，那么蜂王就一定出现了并且在蜂群的重重
护卫下向着新目标飞去。

蜜蜂分离后，养蜂人必须在很短的时间内
将其捕捉住，否则它们将飞走，消失在养蜂人
的视野里。捕捉分离出去的蜜蜂，父亲的方法
在我看来既像在冒险又像在表演：取出篾条编
制的喇叭状收蜂工具，擦拭干净，在里面抹上
少许蜂蜜，然后扶着木梯靠近蜂群，将收蜂工
具对着它们，赤手将蜂群往里面捧与推移。

说来也怪，如果平时这样接近蜜蜂的话，
准会被它们蜇，但这时，它们却显得十分温驯，
任凭父亲怎么拨弄，都不会发脾气的，看得一
旁的我既胆战心惊又暗自叹服：这蜜蜂就像玫
瑰花儿一样，虽然有刺，但你不伤害它的话，那
刺也不会伤害你，反而成了一种美丽。

我曾被蜜蜂蜇过，问父亲，为什么他不被
蜇，父亲说分离出去的蜜蜂每只都“口蜜腹
剑”：它们口中含蜜，心思全集中在如何将蜜转
移到新家上，尾部的毒针自然也就无从下手
了，再说蜇人后，它们自己也会死掉。

□ 张轩章
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分蜂记分蜂记
住进新房已经整整七年了，可我还深深地记得陪伴

我十多年的老房子。
老房子开始是学校分配的，后来房改，以约5000元买

了下来。虽然不大，也就五十多平方，但是两室一厅厨房
卫生间一应俱全，比以前的不配套要好，更比我八七年刚
分来时的十几平方的小房要强多了。

房子是最底下一层，门前有一片空地。我就地取材，
在前面加做了一间房，并将其余的空地围成了个小院子。

院子里栽了一棵桂花树，院门外两侧，一边栽了一棵
塔柏。几年过去，桂花树和塔柏长得枝繁叶茂，郁郁葱
葱，很有农家院落的味道。

我跟老房是有感情的。女儿在这里出嫁，儿子在这里
结婚，大孙女在这里出生。每天下班，总是急忙回到我的房
子，泡一杯淡茶，看看电视，逗逗小外孙，享受天伦之乐。

因为老房子是底层，不免饱受老鼠之害。食品，衣服，
家具，都被其光顾；甚而至于大白天招摇过室，无法无天，
也只能望鼠兴叹。

一天早起，打开大门，一只小花猫挨近我的裤脚，昂
着头对我“咪吆咪吆”地叫得欢。我一看，奇了怪啦，莫非
老天知道我家里发鼠灾，送救兵来了！

我高兴万分，忙找来小鱼，让小家伙美美地吃了一
顿，算是为它洗尘。从此，我家又多了一个成员。

小猫一到，老鼠的嚣张气焰就遭到扼制。真是一物
降一物！特别是当我看到它抓到比它小不了多少的老鼠
时，我对它更是刮目相看了。

最有趣的是看猫戏老鼠。小猫抓到老鼠后，一般不
马上吃掉，而是松开口，放在院子的空地上，眯着眼让老
鼠跑。而老鼠在惊魂未定中脱离虎口，慌不择路，撒腿就
跑，哪知是小猫的游戏！还没跑上几步，就被它一个饿虎
扑羊之势重新给抓了回来。抓来了又放，放了又抓，几个
回合下来，老鼠即使想跑也没有力气了。看到老鼠绻伏

在地不动了，小猫又用它的爪子调拨，弄得老鼠是求生不
能欲死不得。直到小猫也玩累了，才美美享受这顿佳
肴。大自然弱肉强食的法规在这儿得到了淋漓尽致的展
现。

当然，也有猫失前蹄的时候。有一次，小猫抓到一只
半大的老鼠，故伎重演，一不小心，大意失荆州，老鼠转眼
间钻进了院子里的杂物中，不见踪影。小猫围着杂物转
了几圈后，耷拉着脑袋趴在地上，伤心得不得了。

一年不到，突然发现小猫成了大猫，肚子也大了，原
来是只母猫。我在院子里为它搭了间小屋，不久就生下
四只花色不一样的小猫。

当年由于毒鼠强广泛投用，毒死了老鼠，而猫也因吃
了有毒的老鼠二次中毒遭了殃。农村几乎没有猫，老鼠
泛滥成灾。于是我家的猫就被家乡的乡亲们视为宝物。
我每次下乡都要带几只小猫去送给左邻右舍。我的猫就
成了英雄了，它的猫子猫孙在广阔的天地里大显身手。

猫有灵性，跟我特别亲近。我一回家，它就在我身边
转；即便是深夜，它也会在离我十多米的地方发现我，跑
去迎接；晚上我要外出，它也会跟着我，送我到十多米远
的地方才回头。

后来，我集资住新房了，老房子女儿住着。本来想带
猫一起走，但由于住在高层，母猫又不卫生，大家都反对
带它走。我也没办法，只好忍痛割爱，委托女儿代管，但
我经常会回去看看。大概过了半年，有一天，女儿告诉
我，有好多天不见老猫了，可能吃了有毒的老鼠死在外面
了。我听后心里一沉，伤心地流下了眼泪。

再后来政府要收回临街面的土地，以两万元的拆迁
费拆除了老房子。一切的一切，都烟消云散，成了过去，
而老房子和老猫却深深地留在我的记忆里！

永别了，我的老房子！
永别了，我的老猫！

老屋与老猫老屋与老猫 □ 余春明

阅读雷锋日记阅读雷锋日记（（节选节选））

翻开一本日记翻开一本日记
阅读你远去的身影阅读你远去的身影
一名普普通通的战士一名普普通通的战士
用心书写的热血里程用心书写的热血里程

翻开一本日记翻开一本日记
阅读你不老的笑容阅读你不老的笑容
一位朴实的共产主义战士一位朴实的共产主义战士
用心温暖社会这个大家庭用心温暖社会这个大家庭

翻开一本日记翻开一本日记
阅读一种不朽的精神阅读一种不朽的精神
一位战士的铮铮誓言一位战士的铮铮誓言
用短暂的一生来诠释来践行用短暂的一生来诠释来践行 （（丁丁 宇宇））

带孩子种棵树吧带孩子种棵树吧

植树节植树节
以爱的名义以爱的名义
带孩子种棵树吧带孩子种棵树吧
种下一棵小树苗种下一棵小树苗
就种下了希望就种下了希望
种下了鸟鸣种下了鸟鸣
种下了蓝天种下了蓝天
种桃种李种春风种桃种李种春风
种下了斑斓四季种下了斑斓四季

当孩子当孩子
拥有了树的陪伴拥有了树的陪伴
就拥有了鸟语花香就拥有了鸟语花香
就拥有了清新的空气就拥有了清新的空气
就会去学习悉心浇灌就会去学习悉心浇灌
学习对自然美景的凝望学习对自然美景的凝望
小孩小孩———小树苗—小树苗
站在一起比个子站在一起比个子
风雨路上一同长高风雨路上一同长高 （（羊羊 白白））

柳如是柳如是

驿外桥边驿外桥边
河堤水岸河堤水岸
种一季春风种一季春风
种一份随遇而安种一份随遇而安

草色芊绵草色芊绵
乱红飞溅乱红飞溅
烟花葳蕤了流年烟花葳蕤了流年
风情与风骨演绎出山长水远风情与风骨演绎出山长水远
无毒无毒，，性苦寒性苦寒
有品有品，，仪态万千仪态万千
想来想来，，世间的女子世间的女子
都该如是都该如是 （（王王 优优））

我的祖先我的祖先

我的祖先我的祖先，，在灵台博物馆在灵台博物馆
我的祖先褐发童颜我的祖先褐发童颜，，额头宽阔额头宽阔
他们凿石他们凿石，，制陶制陶，，采摘草籽采摘草籽
他们琢玉他们琢玉，，磨镜磨镜，，冶炼青铜冶炼青铜
他们在石头上雕刻信仰他们在石头上雕刻信仰
他们在铜镜里窥视对方他们在铜镜里窥视对方
他们是黄帝的后代他们是黄帝的后代
他们是文王的顺民他们是文王的顺民
他们有匈奴的血统他们有匈奴的血统
他们擂鼓号令四方他们擂鼓号令四方
他们洒酒祭奠故人他们洒酒祭奠故人
他们抱团跳崖他们抱团跳崖，，只为殉国只为殉国
他们牧马他们牧马，，缫丝缫丝，，心向远方心向远方

从密须到灵台从密须到灵台
白骨森森白骨森森，，魂魄依旧魂魄依旧
祖先们夯城祖先们夯城，，筑台筑台，，缅怀兄弟缅怀兄弟
也祭祀敌人也祭祀敌人
西岐的部队驰过西岐的部队驰过
波斯的驼队来过波斯的驼队来过

在博物馆在博物馆，，面对我这个血统复杂的汉人面对我这个血统复杂的汉人
他们窃窃私语他们窃窃私语

我举起西周铜盉我举起西周铜盉
斟满盛唐米酒斟满盛唐米酒
与他们对饮与他们对饮

酒过三盅酒过三盅，，有人跳蒙古舞有人跳蒙古舞
有人说月氏方言有人说月氏方言
…………
他们说他们说，，他们都是我的祖先他们都是我的祖先。。 （（石石 凌凌））

春天的棋语春天的棋语

门前的树又抽芽了门前的树又抽芽了
我同叶子下棋我同叶子下棋
我时常把棋子举得很高我时常把棋子举得很高
就是看不见就是看不见
棋子落下来的痕迹棋子落下来的痕迹

她说她说，，春天很短春天很短
你要走好这桃红柳绿你要走好这桃红柳绿
我这个并不高的高道我这个并不高的高道
总习惯躲在角落里总习惯躲在角落里
静听风雨静听风雨

快敲响棋子吧快敲响棋子吧
棋枰上到处是春的气息棋枰上到处是春的气息
于是于是，，我让思想抬头我让思想抬头
不知不觉中不知不觉中
撷取了一片深情的绿意撷取了一片深情的绿意 （（朱桂清朱桂清））

四十买房记四十买房记
□□ 厉厉 勇勇


