

南梁这片土地

刘志洲

地处陕甘宁交界、子午岭林区,位于黄土高原腹地的南梁,作为陇原大地上的一片红色热土,静静地矗立在陇东革命老区,显得那么与众不同,来这里的人都不只怀着敬仰的目光,还会升腾起一种独有的亲近感。

2017年我从天水部队转业回庆阳工作后,曾好几次到过南梁,获“首届南梁文艺奖”时到过南梁,参加“红色南梁,魅力庆阳”和“穿行子午岭”文艺采风活动时到过南梁,开展“传承红色基因,弘扬南梁精神”主题党课活动时到过南梁……无数次看到纪念馆里红军曾经穿过的军装、草鞋,打仗用过的土枪土炮、运输用过的独轮车、老牛车,发展生产用过的农具、纺车等。这让我感慨万千,时常在传说与现实间游走,在人文与历史中徜徉,在过去与今天中思索;在南梁革命纪念馆的展厅里,看到后人根据革命战争年代的故事,拍摄而成的3D实景模拟演出,心灵震撼。

走在南梁这块土地上,我听到最多的是“陕甘苏区”“老刘(刘志丹)的队伍”“南梁政府(陕甘边区苏维埃政府)”“娃娃主席(习仲勋)”“两点一存”,这些亲切的词语背后,是一连串的战斗故事,是一段段难忘的革命岁月,是人们以此来表达对这片土地的深切热爱。南梁堡子,1927年开建,1930年完成,历时三年时间,堡寨呈长方形,长宽不足百米,由城门、外城、内城组成,内城四周修建有窑洞。它像极了一位时光老人,静静地矗立在陕甘边区苏维埃政府旧址所在地——寨子湾以北6公里处的山岭上,向世人讲述着不朽的记忆,包括那些安静和平的炊烟和烽火连天的岁月。民国初年,陕甘边地区连年大旱,匪患四起,饿殍遍野,民不聊生,百姓们为防御匪患,在当地“哥老会”的带领下,出资修堡,并签订了合同。在一块残碑上这样记载:“因为世间不平,年头荒乱,人同心合义;兴义山成功修堡,养牲藏民,万物能存。一心向前修功,谁人不能推前来后……民国十六年九月二十一日立。”1930年冬,刘志丹“太白收枪”

后,带着队伍沿葫芦河北上,经华池县的小河沟四合台,来到了豹子川与白沙川交界的南梁堡,稍作休整。远近闻名的“哥老会”刘生元是堡主,他和刘志丹早就认识。从此,刘志丹指挥着经“太白收枪”组建的游击队,在南梁堡附近打土豪分田地,当地群众亲切地称之为“南梁游击队”。

南梁是红色的,也是绿色的。这里地处巍峨的子午岭山下,郁郁葱葱,梢林茂密,杂草丛生,沟、川、塬、峁、梁等地形兼有,到处都是一望无际的绿色海洋。当地老百姓把灌木丛称梢林,正是这些梢林,为革命活动提供了天然庇护。即使到了冬季,这里也是一片黑压压的梢林和黄灿灿的枯草,若有人钻进梢林和草丛之中,什么也看不见,就是进去寻找我也会迷失方向。所以自古以来,每遇战乱、匪患,这里的老百姓都会前往这些深山密林中藏身。在创建以南梁为中心的陕甘边革命根据地的过程中,每遇革命低潮,刘志丹、谢子长、习仲勋等老一辈无产阶级革命家,都会撤退到梢林中休养生息,积蓄力量,再次出发。

“婆姨女子放开脚,长发剪成短毛盖,男当红军女宣传,革命势力大无边”“长枪短枪马拐子枪,跟上哥哥上南梁,你骑骡子我骑马,剩下毛驴驮娃娃”“闹革命,打江山,穷苦人儿把身翻,要想把穷根剜,跟上红军上前线”每当听到这些革命歌谣,我都更加体会出了红军与百姓的深情厚谊。当地还有一首歌谣《推炒面》:“鸡叫头遍哩么呼儿嗨,叫二遍哩么呼儿嗨,我给干哥哥么,西哩哩哩察啦啦啦啦罗罗罗太,推炒面呀么呼儿嗨……”1943年冬,陕甘宁边区文协秘书长、抗日救亡歌曲《松花江上》的作者张寒晖,与著名诗人柯仲平,结伴从延安来到当时被边区政府树为模范村的华池县城壕村采风,与边区特等劳动英雄张振财,同住一窑洞,同吃一锅米饭,听张振财讲述怎样克服困难,把一个落后的城壕村变成一个模范村。柯仲平深受感动,灵感突发,趴在炕上一口气写成了大型眉目剧《模范城壕村》,在延安多次演出并获

创作一等奖。张寒晖和柯仲平一起在城壕村住了许多日子。一天,张寒晖在依山傍水的山村里行走,忽然从农家磨房里传出村姑哼唱的《推炒面》调子,歌儿伴着“踢踏、踢踏”的驴蹄声,伴着“咣当、咣当”的箩面声,分外动听。他从中受到启发,即兴填入了新词,创作了反映边区军民大生产的秧歌剧《军民合作》及主题歌《军民合作歌》,传唱开以后,在轰轰烈烈的大生产运动热潮中,经作者再创作,形成了《边区十唱》。这首紧扣时代脉搏的《边区十唱》,很快传遍了陕甘边区,唱遍了各解放区。新中国成立后,大型音乐舞蹈史诗《东方红》将它搬上舞台,并定名为《军民大生产》,使得这首源自南梁的民歌,带着大生产运动的澎湃热情唱遍了大江南北、长城内外。这块黄土地上长出的精神财富,能为全国人民带来如此大的欢乐,确实值得自豪。

“军爱民,民拥军。”从这首《军民大生产》中,我们也可以领略出,红军在南梁奋斗的年月里,不知有多少南梁的女子为红军推炒面,做军粮,织布鞋,缝补洗衣,建立了深厚的感情。“鸡娃子叫来狗娃子咬,当红军的哥哥回来了。一件汗衫挡窗口,害怕惹来白恶狗……”又有多少女子甘受相思之苦,把情郎哥哥送到红军的队伍里,支持他们闹革命。这些地地道道的南梁老百姓,在最艰难的时候就是红军最可靠的依赖。

南梁是一片红色的土地,神奇的土地,壮美的土地。南梁就像一支巨大的火炬,昨日燃烧的是红色的火焰,今天燃烧的是绿色的葱茏。在这里久了,会让人感到:它不是表象的,是有精神的;它不是苍白的,是有灵魂的。是千千万万的山川,千千万万的树木,千千万万的水滴构成了南梁;是千千万万的生命,千千万万的呼唤,千千万万的信念构成了南梁;是“面向群众、坚守信念、顾全大局、求实开拓”的精神铸就了南梁。

莽莽黄土高原,我们不能,也不会忘记南梁这片土地!



能够了解和自如地运用他国的优秀文化,既是快事一桩,也是自我强大的一种标志。事情总是以小见大的,可以成就一个人的东西,何尝没有借力发力,成就一个民族、一个国家的功效?

这里说到了“吸收”,日本民族就深谙“吸收”之道,一如鲁迅先生在《拿来主义》里所言:“在引进外来文化和继承民族文化的时候,要有选择的进行扬弃,将‘拿来’的东西与本民族相融,就能开创自己的另一番天地。”日本浮世绘直接来源于中国传统工笔仕女画,但日本文化的大力输出,使得浮世绘在西方人眼中独具魅力。正如专门研究过日本美术的画家邓惠伯所言:“日本从古代就大力吸收了中国文化,到了自己手中加工改造成适应自己民族的东西,终于形成了一种独具风格的民族文化。中国汉魏六朝,唐、宋、元、明、清等不同时期的美术都不同程度地传入日本,被吸收利用,虽然在表现形式上还保持着一定的关系,但就本质而言,已不断产生出与中国美术极不相同的独具特色的日本美术了。”

也有人说,以生活方式为载体的文化输出,远比以文化元素为载体的文化输出更有效。何以见得?因为中餐、中医和武术在众多外国人眼里最能代表中国元素。的确,在我们眼里优秀的中国传统文化,比如中国书画、戏剧曲艺、传统节日、孔孟老庄等方面的输出几为空白。所以,如何让我们优秀的传统文化完全融入别人的生活中,成为他们必不可少的一种生活方式而不被排斥,这才是真正的文化输出。

近年来,我国在着力挖掘、保护和优秀非物质文化遗产,这无疑是一种有效的文化保障行为。但这些优秀的非物质文化遗产怎样传承下去并延伸到异国他乡,并非一日之功,这需要一代又一代传人付出坚持不懈的努力。同样,一种文化能否成功地传播,成功地输出,也需要一代又一代人有心接续并发扬光大。

人类社会的发展进程中,文化吸收与文化输出,注定会不可避免地产生碰撞。较为清醒的认识就是,文化输出是一种潜在的影响,文化吸收是一种有意识的自我提升,两者可以兼而有之,绝不可偏立偏废。



贺兰山岩画:刻在石头上的远古呼唤

钱国宏

巍峨的贺兰山,随处耸立着坚硬无比的、如刀削般的巨大岩石峭壁,历经千万年风雨而未有丝毫改变。在贺兰山东麓绵延200多公里的范围内,有27个山口,分布着数以万计的古代岩画。这些出于远古人的画作由于岩石的坚硬特性而保存了千万年,人们把它们称为贺兰山岩画。前不久,我随“西北采风团”一同走近了贺兰山岩画。

贺兰山自古以来是西戎、羌、氏、匈奴、鲜卑、突厥、党项等众多少数民族长期游牧、繁衍生息的地方。他们在纸笔没有发明的时代,游牧、围猎之余,以石为笔,以岩壁作纸,把自己的生活、思想、喜怒哀乐都凿刻于其上。上万幅岩画包括了远古人的放牧、狩猎、祭祀、征战、娱舞、交媾等生活场景,以及牛、羊、马、鹿、虎等多种动物图案和抽象符号,展示出敬仰的神灵、崇拜的图腾和朦胧的遐想等。通过这样的方式,先民们得以抒发情志并愉悦身心。

经科学家用“地衣测年法”鉴定,贺兰山岩

画的制作时限跨度将近万年。也即说,从商周时期的鬼方、獯鬻、玁狁、鬼戎,到春秋战国时期的狄、戎、匈奴,再到隋唐至西夏、元时期的鲜卑、突厥、党项、蒙古等民族,跨越了原始社会、奴隶社会和封建社会三个历史阶段,在这里由不同的游牧人群按照不同的心理意向,先后在绵延数百里的山崖上进行过岩画凿刻,不论后来许多民族或迁徙或融合于其他民族,但这些岩画真实地留下了他们的文化和文明的足迹。因此,贺兰山岩画的作者并不是单一的民族,而是众多古代游牧民族集体创作的结晶。史学家认为,贺兰山岩画是“中国游牧民族用艺术形象描绘的史诗”,是研究中国人类文化史、宗教史、原始艺术史的文化宝库,更是记录人类童年时期的艺术珍品!

贺兰山的“岩画”确切地说是岩刻。在风景秀丽的贺兰山东麓,已发现的遗存岩画群有27处之多,画面总数均在万幅以上。我们观看的是最具代表性的是贺兰口岩画,这里约有5500多幅单体图案的岩画,分布在沟谷两侧绵

延600多米的山岩石壁上。它们大部分是春秋战国时期的北方游牧民族所为,也有其他朝代和西夏时期的画像。刻制方法有凿刻和磨制两种,画面有人首像的占总数的一半以上,其次为牛、马、驴、鹿、鸟、狼等动物图形。其艺术造型粗犷浑厚,构图朴实,姿态自然,写实性较强,给人一种真实、亲切、肃穆和纯真的感受。贺兰口岩画的题材、内容与表现手法都十分广泛,富有想象力。就人首像而言,有的长着犄角,有的插着羽毛,有的戴尖形或圆顶帽,有的大耳高鼻满脸生毛,有的口衔骨头,有的面部有条形纹或弧形纹。动物岩画图形构图粗犷,形象生动,栩栩如生。“太阳神”岩画是贺兰山岩画中的精品,磨刻在距地面40余米处的石壁上,双目炯炯有神,看上去非常威武——远古时代,人们以太阳为图腾,刻画成岩画,是表达对太阳的崇拜。

贺兰山岩画记录着人类童年时期的一切,它们中的每一幅都仿佛有着灵动的生命,挂着亘古的微笑,涌动着鲜活的生命和智慧。

