

父亲的
粮食情结

□ 赵自力



选择远航

——致敬二十大

□ 何铜陵

一只白鸽从创世纪飞来，衔着一枝古老而又新鲜的橄榄枝，悠悠翩翩地停驻您的船舷。如今这艘大船已不是“诺亚方舟”，新生的共和国为她重新命名——“和衷共济”号。

……怀揣“解放区的天是晴朗的天”的人们步履矫健地开始登船了，身着马褂西服的人们也蹒跚着碎步登上了这艘大船。难得一见的两个阵营机缘巧合般于此汇合，脸上虽然浮出尴尬的笑意，然而双手却犹犹豫豫地握合在一起，因为他们知道：同舟共济，生死与共。

汽笛拉响！无论如何，未知的航行总是令人有所期待，兴奋莫名！

奔流的江河啊，只有奔流的江河能够穿越时光和时空，连接混沌与蔚蓝，向我们奔来，向未来奔去……

从古至今，无论仁人志士，或是伟人枭雄，无不虔诚地拜读着这卷浩瀚而又深邃的巨书，让思想垂颅沉静，让心潮逐浪澎湃！

所以，数风流人物无不经历史大风大浪的洗礼！

然而，航道漫漫，险象环生；风暴与恶浪，暗礁与浅滩，漩涡与潜流，无不虎视眈眈，张开血盆大口，企图吞噬新生力量……

果不其然，一场从外太空席卷而来的骤雪，与地面恶势力犬牙交错，狼狽为奸，意欲冰冻这艘启航不久的大船；但是，早已成竹在胸的领航人，挥手下达锋利的命令：破冰前进！

就在牙齿与冰层咔嚓作响之际，无畏的海燕又拉响了预警——更加猛烈的暴风雨即将来临……而比灾难更为恐惧的是乘客的心理，他们惶惶不安，请求船长抛锚待活以避风险；或是抢占浅滩，以便苟延残喘；甚至还有意志薄弱者，竟荒谬地提出只有返航才能生返的“高论”……

在这危急关头，从容而果敢的船长，一位从南湖红船走出来的汉子，目光如炬，就像打开了黑暗中的探照灯，平抚着众人纷乱的心潮——开弓没有回头箭，惟有前进，才能永恒，才能张臂拥抱扑面而来的惊喜！

看吧，船长勇立潮头，满帆前进！

真是幸运呵，似乎又是幸运中的必然。一轮红日悬挂在桅杆上……乘客们纷纷涌上甲板，手牵着手，在清新的晨风中，陶醉般聆听着猎猎作响的声音，心中的暖流不可遏制地涌向岸边……在那鲜花盛开的港湾，又有无数的人购好了船票。

……在岁月的长河里，悠悠101声汽笛长鸣，只不过是历史的一瞬；所以当您回眸一笑，依然年轻、生动、俊朗的模样；您甚至都来不及歇息须臾，便又意气风发地登上更为恢宏的航母，又毅然决然地选择了远航。

昂扬向着更广阔更伟岸的蔚蓝色明天，无悔进发！

同庆二十大

□ 郭建疆

九州欢庆迎盛会，万民共铸里程碑。
踏歌奋进新时代，闻鸡策马战鼓擂。

父亲侍弄了一辈子庄稼，对粮食充满感情。

父亲出生在上世纪五十年代，他说经历过自然灾害的人，最懂得粮食的珍贵，“能敞开肚皮放心吃，那是多少人的梦想。”父亲说完，总是意味深长地望着庄稼。自从田地承包后，父亲像被泥土粘住了似的，成天呆在自家的责任地里，“贪婪”地种植着希望。

每一年，父亲都要早早地把田地平整好，眼里容不下一颗土疙瘩。从播种到耕耘，父亲都是把好手，从来不含糊。无论是水稻，还是小麦，父亲都要施足农家肥。板车去不了的地方，他就一担担挑着肥料去。父亲种庄稼，就像种花一样细心。“庄稼一枝花，全靠肥当家”，肥料跟上了，再加上父

亲的精心管理，田地里总是种什么有什么。为了提高粮食产量，父亲还经常向农技站师傅请教，选优良品种、学除虫技术，久而久之也成了种田专家。父亲毫不保留自己的种植经验，带领乡亲们一起致富。

过去交公粮的时候，每逢新麦上场，父亲就嘱咐我们把它们晒得干干的，扬去杂质、筛去土块和沙子后，再拉到粮站。父亲常常抓起一把新麦，闻了又闻，摸了又摸，然后丢一颗放进嘴里细细嚼一嚼。他说把最好的粮食交给国家，心里是最舒坦的。

除了自家的责任地，父亲还常常开荒，把地边地角都种上了庄稼。田埂上种豇豆，屋后种几排玉米，废弃的屋基也可以种点花生。巴掌大的一块

地方，父亲也有办法让其长出庄稼。到了秋季颗粒归仓时，家里到处是黄澄澄的粮食，看着非常喜人。父亲说：“手中有粮，心中不慌。平时吃吃苦多种点，总比没有强。”

用汗水浇灌出来的粮食，父亲最见不得浪费，如果看到我们剩下或偷偷倒掉，就会暴躁如雷。在父亲的影响下，我们从小就对粮食格外敬畏，吃多少盛多少，从来不敢也不忍心浪费。

父亲年纪大了后，跟我们住在城里，闲不住的他非得租块地种庄稼。父亲几乎每天都往地里跑，浇水、施肥、除草样样不落。“看得到庄稼心里才踏实呢！”父亲的粮食情结，对我们的生活观念和习惯影响很大，也是我们家宝贵的精神财富。

寒山行

□ 路来森

山，在冬天，就变成了寒山。

在北方，冬寒萧萧，草枯了，叶凋了，百虫敛迹了，所以，那山，就变得萧萧寂寂，瘦了，寒了，也净了、静了。

我一人，攀山而行。

脚下，枯草簌簌，山石，朗硬如铁。一步一步，枯草缠缠连连，羁绊如割不断的情思，牵挂的，是对春夏秋的记忆。山石朗朗，泛着清冷的光，仿佛蕴藏着积久的怨恨，永远有一个解不开的情结。风吹着，猎猎有声，从脚下，从山上；山风如滚，从山顶滚下，夹着一股排山倒海般的寒气。草，在寒风中，瑟瑟，嘶鸣，然后匍匐一地；风，从山石上刮过，划出一道道锐光。

迎风而行，裹紧了身上的棉衣。

地面，枯草之外，尚有荆棘，尚有山树。

荆棘丛生，荆条棘条，生硬而明净，生硬的是骨，明净的是肤，纵是天寒地冻，荆棘也依然保持它倔强的个性。荆上有籽，棘上有果，籽是黑色，黑色是沉淀的记忆；果，是红色的，红色是成熟的标志。山树，多为刺槐树、白杨树，俱为落叶树。此时，树叶已然凋零殆尽，只剩下光秃的枝条，摇曳在阵阵寒风中。风大风急，枝条便发出尖锐的鸣声，似半空里吹响的笛音。枝条纵横，阳光下，一地斑驳，只是太过疏漏，疏漏如米家笔法，倒也别具一番韵味。

树枝如剑，切割如风，把天空，切割成一块块，一片片，一缕缕……醉人的蓝，砌成变幻的魔方，演绎着冬日晴空的美丽。

“远上寒山石径斜”，没有大路，只有狭窄的羊肠小道，走



过的是一丛丛枯草，是一蓬蓬荆棘，是一块块寒石，道路曲折，弯曲如愁肠。一只野兔，受到惊扰，蓦然间，从枯草中窜起，如一溜黄色的残烟，消失在荒坡之中。

一群麻雀，从远处飞来，乍然降落，乍然升起，如一阵风，散落在半空之中，撒下一片时间的标点。

站立山顶，天高地阔，遥远处，是无际的原野。

忽然，就想到了去年，去年，那一次的攀山。

人在山脚下，天空阴沉沉，如暗夜。拔步而行，一片片的雪花，开始降落了，雪花稀疏，雪片极大，说是“大如席”，未免有些夸张，但也确然是大，大如，大如……大如什么，很难形容，但是片絮一般，撕絮一般，有一种轻飘飘的震撼。“轻飘飘”，本不震撼，但雪花一大，飘飘如絮，就感觉让人震撼了。

雪中行，大雪中行，大雪中攀山而行，真个是让人振奋。扑面是雪，杂草落雪，枯枝挑雪，半空飞雪，满山都是雪扬扬、雪泱泱的世界。人在雪中行，就感觉一身的浪漫，一身的圣洁。你在雪中行，雪在身边飞，你就是一位雪中人。

雪，愈下愈大，愈落愈急。抵达山顶，已是飞雪漫漫，满山坡都被积雪覆盖了。我站在山顶望雪，一时也不想下山，恰好山顶有一茅屋，大概是看山人所居也。走进茅屋，看山人不在，只有一土炕，还有柴草一堆。

我点燃柴草，任凭柴火汹汹。此时，我在围火取暖的同时，只想有一“红泥小火炉”，只想有一握粗茶，有一把陶泥茶壶，然后，捧雪，烧火煮茶。若然，有一伙伴，对面品茶，长天闲聊，自是更佳。

遗憾的是，什么也没有，只有我，还有满山的飘雪。

此时，风已静，雪愈大，积雪已然数公分厚，满山坡，白雪皑皑。满视野，都是白茫茫一片。此时，我真想看到一个人，像我一样，攀山而行，缓缓向我走来，向我走来……

若干年后，我读山水画，读到类似《溪山行旅图》：皑皑积雪，狭窄行道，一人一驴一仆，正行走在山道上……

便心有快意。

你爱大自然，前提是，你心中有自然，并且还能识得自然。

聚散

□ 王吴军

静而牵扯不断的情愫。

说来也是，平时我若是和新朋友在一起，只会谈一些风光而雅致的东西，比如文学、艺术、人生哲理等，然而，若是我和老朋友在一起，却只会把酒话桑麻，说的尽是家常话和大俗话，衣食住行，柴米油盐，屋里屋外，嬉笑怒骂，简单琐碎，盈满了人间烟火气。

在这个夜晚，即将远行的这个朋友穿了一身洗的干干净净的旧衣服，没有刻意打扮自己。在远行的前夜，他没有在家陪伴父母，恐怕老人家看到他而更加难过，却收拾得干干净净地来和我们相聚，真是让人心中暖意流淌。

老朋友之间，要的就是这种亲切和不

斑斓的瓢虫

□ 石 毅

之下，诈死忽悠对手；倘若被识破，就立即像黄鼬那样，释放一种难闻的黄色液体，乘机逃脱，化险为夷。

瓢虫是植物的救星，有“活农药”之美誉。

春夏干旱，害虫猖獗，麦田、稻田、菜园、树林、草地，随处可见身披铠甲忙碌碌的瓢虫出没其间。它们团结一心，对付那些寄生于植物世界的害虫，像起早贪黑的农人孜孜不倦。《昆虫记》载：在十九世纪的中后期，美国加州的柑桔树上，长满了吹绵介壳虫，几乎毁灭了全部桔园，剧毒农药竟对它们无济于事。同样的虫害，澳洲却没有遭殃，美国人觉得很奇怪。通过实地考察，他们发现了其中奥秘：原来，那儿有一种专吃介壳虫的瓢虫。美国人如获至宝，立即收集一些瓢虫寄回国内繁衍，然后，放回果园，效果惊人。

类似的事情在我国也有发生。

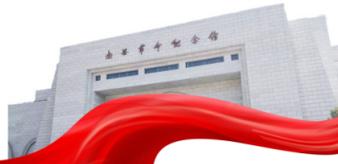
上世纪50年代，我国山东省曾利用瓢虫大面积防治小麦穗蚜虫，每年防治面积2000多亩，避免了使用大量农药。

当人们吃上安全健康的食品时，作为庄稼与绿色蔬菜卫士之一的瓢虫，真是功不可没。

人有善思，瓢虫世界也莫不如此。

在菜园里，我时常发现许多寄生在茄子、马铃薯、番茄叶片上的十一星瓢虫和二十八星瓢虫光彩照人，却疯狂蚕食蔬菜嫩叶，经常将一株健康活泼的植物啃得只剩下骨架，那情景让人憎恶又心惊。

每逢秋收，五彩斑斓的瓢虫完成为民造福的使命后，便开始叶落归根，退出江湖。它们或归隐于小麦和油菜的根茎，或藏匿于树干部虫缝，或冬眠于干燥的岩石罅隙。但，瓢虫似乎更愿意亲近



南梁红

□ 杨维军

南梁

你是一座革命的山梁

革命的红旗在这里从未倒下

“硕果仅存”的革命根据地

党中央和中央红军长征的落脚点

八路军主力北上抗日的出发点

中国革命的道路在这里涅槃重生

向全国向未来延伸拓展

南梁

你挺起了中国革命的脊梁！

南梁

你是一座英雄的山梁

2000多年前周人在这里稼穡兴起

300多年前明末农民在这里揭杆起义

100年前誓把全国闹红

革命理想高于天

两万多烈士的鲜血

化作满山遍野的山丹花

南梁

你是无愧中国北方最耀眼的星辰！

南梁

你是一座胜利的山梁

垮了再来、再垮再来

狡兔三窟、三色建军、精林主义

又斗争又联合

十大政策、民选政府、群众领袖

把屁股端端地坐在群众一边

直罗镇一仗举行了奠基礼

山城堡战役结束了长征

“江山就是人民，人民就是江山”

胜利属于你——

南梁

你是中国革命起承转合、走向胜利的转折点！

南梁

你是一座精神的山梁

巍巍子午岭

高耸起为党尽忠、把革命进行到底的无私信念

莽莽川和塬

检验着不左不右、实事求是闯新路正确路线

道道沟壑梁

砥砺着艰苦奋斗、为人民谋幸福的革命精神

朗朗歌与谣

传颂着肝胆相照、军民一家亲的英雄史诗

走进南梁

接受共产党人的精神洗礼

面向群众、坚守信念、顾全大局、求实开拓

南梁精神的精髓所在

南梁

你永远是中国共产党的精神家园！

来。

年少时的不识愁滋味而为赋新词强说愁的时光已经远去，没有了大喜大悲的折腾，也没有了对月流泪对花伤感的文艺表达，平静的岁月里，已经知道了聚散其实本来就是这样的自然和水到渠成。

懂得了聚散的自然和水到渠成，也就真的懂得了，原来世间的每一次离别和相聚都是那么难以改变，而这种难以改变又都是那么难得和珍贵。

人生需要的不只是聚，也有散。

人生有聚散。聚让人懂得情谊的温暖，散让人懂得情谊的可贵。

其实，聚与散之间都是缘分，更蕴含着点点滴滴无言的情愫，值得好好珍惜。

人类。不计其数的瓢虫不约而同飞往人烟腹地。它们落在涂着暖阳的墙面上，星星点点，密密麻麻；有些停在窗台上，绅士般踱来踱去；有些着陆于楼宇之巅，鸟瞰车水马龙与行色匆匆的人流；一些淘气好奇的瓢虫信马由缰，或飞入书声朗朗的教室，或钻进窗明几净的农家，或尾随行人车辆，或莽莽莽撞，一不小心误入蜘蛛布下的罗网，每见此景，总会让人黯然神伤。

这些飞临人间的不速之客，不是向人们邀功请赏，更非有意滋扰，它们只想借人间一隅，暂避不测的寒冬。待来年春暖花开，重回森林大地。

转眼又至霜降，菜园碧绿，大地金黄，我又看到成群结队的瓢虫朝楼宇飞来。蓝天下，瓢虫斑斓的外衣在阳光里如诗如画，让人怦然心动……