



拜谒白马关

彭忠富

庞统祠墓位于罗江城西鹿头山上的白马关内。宋代诗人陆游过罗江拜谒庞统祠墓曾经吟道：“士元死千载，凄凄过遗祠。海内常难合，天心岂易知。英雄今古恨，父老岁时思。苍藓无情秋，来满断碑。”可见，早在南宋时期，白马关就已经存在庞统祠墓，而且当地百姓已经形成了如期祭奠庞统的习俗。

鹿头山海拔不高，与雄伟险峻无缘，只能算是川西的浅丘。白马关建在这样的山上，真不知可以守住什么。然而在历史上，这里却是由秦入蜀的最后一道关隘。“益州如肺腑，此地小咽喉”，鹿头山历来是兵家必争之地，周遭地带不知发生过多少次惨烈的战争。

白马关在三国蜀汉时期称之为绵竹关，诸葛瞻父子为抵御曹魏邓艾的虎狼之师，在此为蜀汉尽忠成仁。这里有帝王诸侯的足迹，有名流雅士的吟咏，有商贾车驾的辙痕，有战骑、驮马的蹄印，更有叱咤风云的

文臣武将留下的悲壮传奇。

白马关青石砌成，垛口森然。城楼飞檐翘角，巍然高耸，箭垛口插着五颜六色的猎猎旌旗。城门洞开，金戈铁马和刀光剑影已经远去，只剩下雄伟的城楼无声地诉说着朝代的兴衰更替。

推开白马关的乌漆大门，绕过原木做成的路障，就来到了秦蜀金牛古道上。古道为石板铺成，两米来宽，路边砌以一人高的石墙，石块大小不等，石缝间有苍苔点缀其上，颇具古意。古道中间的石板有一条深深的辙痕，据说是鸡公车长期碾压留下的痕迹。鸡公车是蜀道上主要的运输工具，从三国时期到改革开放后，“咕咕——啾，咕咕——啾”，鸡公车以它单调的嗓音吟唱了近千年。

沿古驿道右侧拾级而上，庞统祠墓赫然出现在眼前。庞统墓是一个很大的封土，周围条石砌成，修葺严

整。墓前石碑上写着“汉靖侯庞士元之墓”，是康熙年间四川巡抚立下的，可见庞统墓也曾被毁坏过。墓左右为白马亭和胭脂亭，表示庞统和刘备曾在此换马。关于这匹白马，就是传说中的“的卢”。辛弃疾曾在词中赞到：“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”，大意是英雄骑着快如“的卢”的战马，手持很有力量的弓箭，飞驰战场，英勇杀敌。

在墓前的阶沿上长期坐着两个老道，一见游客来参观，就会大声地唱起颂歌。他们一边唱歌，一边拍打怀中的四川竹琴。两人嗓音沙哑，语多苍凉：“庞统庞统，你真了不起，刘备请你当军师，行兵布阵所向无敌……”唱词结合当地方言，用雅俗结合的方式歌颂了庞统一生功绩，和他换马救主、将星陨落的过程。两老道鹤发童颜，白髯飘舞，身披黑色道袍，颇有仙风道骨，与墓园前的肃杀气氛十分相合。

庞统祠在古驿道的尽头，主体结构分为门厅、二师殿、栖凤殿和墓园四大部份。祠主体为石木结构，建筑风格独特，在四川古建筑中堪称一绝。庞统祠的门厅，有着正八字仪墙、悬山式屋面、三道半圆石拱门，古朴典雅、庄严肃穆，犹如将军府邸。进入门厅，可见院中有两株身披青苔的千年古柏，一株树冠如龙，一株树冠似凤，它们分别象征卧龙孔明和风雏士元。白马关内一两百年前的参天柏木比比皆是，可惜庞统祠墓的两株龙凤古柏近年来先后枯死，如若不是用钢管支撑着，估计古柏早已经倒下了。不过，失去枝叶的古柏虬枝苍劲，象征着顽强的生命力，颇有新疆胡杨之气势。

鹿头山何其有幸，一位杰出的三国名士长眠在这里，让历代文人墨客为之倾倒，为之感怀，那庞统祠内的凤雏碑廊就是明证。在异乡的土地上，庞统的未尽事业由诸葛亮完成了，这真是天意啊。虽然在三国风云中，庞统只是昙花一现，可是他36岁的生命仍然绽放了灿烂的光芒。

俱往矣，青山依旧在，几度夕阳红。须发皆白的竹琴艺人，伴着琴声且弹且唱，且听他们将一段段关于庞统的青刚故往娓娓道来，听得多少英雄意气，多少哀思嗟叹，都付一曲弹唱间。

镇原油茶

刘志洲



“朝观云鸟怡心海，暮看峰峦入梦霞。几许痴情酬雅客，万般诗意赞油茶。”一首赞美油茶的诗句，让镇原油茶在众多小吃中脱颖而出。隶属于庆阳市的镇原县，自古以来，就是多民族文化相互碰撞融合的地方，有着独特的陇食文化特色。

食中有文化，食中有学问。镇原小吃因制作精美和考究而著称。叮叮咚咚的驼铃声，风尘仆仆的马帮长队，把我们带进了那遥远的丝绸之路。遮天蔽日的华美旌旗，威武雄壮的皇家卫队，使人们的思路又回到了灵太后回乡省亲的年代。历史渊源丰厚，饮食文化源远流长。

油茶，是镇原小吃中的佳品，其色泽清白，果仁点缀其间，黏稠无凝，品尝数口，沁人心脾。所需原料有小麦粉、谷粉、豆粉、牛油（或清油）、胡桃仁、杏仁等。虽以面食为主料，但从佐料看，当属西域民族饮食文化与汉民族饮食文化相结合的产物。除选用精白小麦粉外，还佐以少许谷粉、豆粉，用上等牛油（也可用清油）在锅内烧熟后，再将面粉入锅，边炒边淋油，不停搅拌，使油与面粉搅拌均匀后，将面粉炒熟，使油与面粉融为一体，不留疙瘩，再撒入调料，即可出锅。油茶所用佐料，有胡桃仁、苦杏仁（甜杏仁最好）等。苦杏仁在入茶前，先用温水浸泡去皮，放入锅内用文火煮熟，捞出后放入清水中浸泡，经过三五次换水，使苦杏仁完全脱苦变甜。之后，将炒好的油茶面，撒在烧开的水中，搅成糊状，再放入胡桃仁、杏仁等，清香可口，香味扑鼻的油茶即可食用了。

据相关史料记载和民俗学家考证，油茶，最初叫“油茶面”或“炒面”，其发明来源于战争。这也是生存的需要。当时女真族在北方苦寒之地，盐、铁等主要生活资料的来源有两个：互市和战争缴获。当年满洲人征战时，随身携带“炒面”，可以干吃，相当于压缩饼干的作用；也可以用马奶冲着喝。当时北方不产茶叶，茶要靠互市得来。所以，茶不能被大量饮用之时，可以用“炒面”加开水冲着喝，喝起来有点像浓淡的茶水，很提神，这种用来代替茶叶冲着喝的“炒面”，也被民间叫做“油茶面”。

在我记忆最深处，奶奶挥动着锅铲，大铁锅中面的焦香气，冉冉升起弥漫，香味顽强地从冬天那捂得严严实实的门窗中，缕缕飘荡出来，老远闻到，口水早已泛起。

镇原油茶经历了漫长的发展历程，风味独特，这是历代镇原人聪明才智的结晶，是灿烂中华文明的组成部分，为传统的饮食文化增添了光彩。现如今，发展中的镇原，在原生态乡村旅游的大背景下，使往来的游客，吃着酥脆的糖油饼，再来碗可口的油茶，“美如甘酥色莹雪，一匙入口心神融”的美妙感觉一定让人流连忘返。

悠悠梧桐千古情

王婉若



梧桐一叶落，天下尽知秋。在古典诗词中，“梧桐”出现频率极高且蕴含丰富的意象。我国最早有关梧桐的记载出现在《诗经》中，“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。”（《诗经·大雅》）由此可知，在先秦西周时期，梧桐已经受到了人们的关注，并且以传统文化的姿态出现在了文学艺术中。

古时梧桐常被植于庭院或水井旁，于是便有了故乡故国的象征。“异方初艳菊，故里亦高桐。摇落关山思，淹留战伐功。”（杜甫《陪郑公秋晚北池临眺》）由异乡的艳菊想到故乡已落叶的梧桐，思乡更甚，山水迢递间只希望能早日还家。“万里飘零两鬓蓬，故乡秋色老梧桐。”（文天祥《重阳》）这是文天祥兵败被捕后，在元朝狱中所作。重阳佳节，他望着囚室窗外的梧桐树，想起了万里之遥的家乡，无尽的眷念悲苦都借由梧桐传递出来。

梧桐常与其它意象组合来象征君子高洁的品格。“砌下梧桐叶正齐，花繁雨后压枝低。报道不须鸦鸟乱，他家自有凤凰栖。”（赵彦舟《戏赠》）写出了主人的高洁及不同流合污之高贵。“天质自森森，孤高几百寻。凌霄不屈己，得地本虚心。岁老根弥壮，阳骄叶更阴。明时思解愠，愿听五弦琴。”（王安石《孤桐》）以孤桐自况

托物言志，抒怀心中理想志向，表达自己坚决不屈推行变法的决心。

因梧桐被赋予高洁品格的象征，所以文人墨客大多视梧桐为知己。“吾爱崔嵬浦，宛然陶令风。门前五杨柳，井上二梧桐。山鸟下厅事，檐花落酒中。怀君未忍去，惆怅意无穷。”（李白《赠崔秋浦三首》）二梧桐引用元行恭诗：“惟余一废井，尚夹二梧桐。”喻陶渊明为官清廉，治世清平。“深山古路无杨柳，折取桐花寄远人。”（唐代戴叔伦《送吕少府》）诗人将深厚的友谊寄予梧桐来表达难舍的情谊和对知己的美好祝愿。

梧桐本是雌雄同株，但古时相传梧为雄，桐为雌，二者同生同死，因此孤高挺直的梧桐也是坚贞爱情的象征。“东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。”（汉乐府《孔雀东南飞》）诗中用梧桐的枝叶覆盖、浓密无间象征兰芝和仲卿对爱情的忠贞不渝。

梧桐兼雨，梧桐叶落，抬首一片渺茫，低头一地凄凉，梧桐也是文人笔下孤凄哀怨的载体。“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁。”（徐再思《水仙子·夜雨》）深秋孤夜，雨打梧桐芭蕉，每一声都引起相思之人的阵阵秋思和缕缕愁绪。这既是一首相思曲，又是一幅凄风苦雨的秋夜图。“雨歇梧桐泪乍收，遣怀翻忆忆从头。摘花错恨旧风流。”（纳兰性德《浣溪沙雨歇梧桐泪乍收》）雨打梧桐声声入心，思恋之人早已离去难寻，孤单寂寞的情绪因梧桐细雨而更觉绵长。“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。”（李清照《声声慢·寻寻觅觅》）同样的梧桐细雨，饱经流离之苦的李清照在极为孤寂凄凉的境遇中，也将这份怨慕悲愁借由梧桐排遣抒怀，一字便是一泪，一纸辛酸撼人心弦，可谓绝矣。

顺手“牵”云

赵自力

我一直喜欢看云，特别是秋天的云。

秋天的云高远、轻盈地漂浮在空中，像棉花一样一团团的。最喜欢坐在草地上，仰头看缓缓流动的白云，心也格外沉静。不少人喜欢画秋天的云，我常常过去看，一看就是半天。画家笔下的云，很随意，却很美丽，和蓝天相互映衬，非常有意境。听一个小孩说，白云就像棉花糖，摘一朵肯定好吃。当时竟然觉得特别感动，小孩拿白云当棉花糖，多么天真又愉悦的想法。

小时候，每年秋天我都要帮母亲摘棉花。一脚踏进棉田里，眼里看到的都是雪白的棉花。两个指头捏住，轻轻一扯，整团棉花就被提了出来。不过，看似轻松的事，时间长了也挺累的。母亲却像不知疲倦似的在棉花田里一站就是大半天，双手就没停歇过。我偶尔会抱怨，要那么多棉花干什么，不能吃不能喝的。母亲总是笑着说：“棉花是个宝，居家少不了，身上穿的、床上盖的，哪一样都离不开它呢。”于是，累了我就喜欢抬头看天，那些悠闲游走的白云，如果能摘下一朵当棉花该有多好。

秋天的云，天生就有好脾气。夏天的云大多

很低，匆匆地奔跑着，有点风急火燎的样子，大概是见不得干旱，急着去下雨了。秋天的云，不急不躁不紧不慢，再十万火急的事也跟她没关系。有时在白云下散步，走了半天抬头一看，那朵云还在头顶上，好像是牵一朵白云在秋天行走。

秋天，云淡的，风轻的，特别适合野外垂钓。手持钓竿，一点点地钓着秋天。白云倒映在水面上，轻轻荡漾着，就像爷爷在摇豆腐一样。鱼漂被慢慢拖入水中，就像被白云渐渐吞了一样，红色的鱼漂，白色的云朵，加上绿色的湖水，一切都像在画中一样。鱼儿跃出水面时，像是从白云里钻出来，又一下把白云揉碎了，水面立刻荡起了微波，又渐渐平静下来。秋天钓鱼，白云相伴，实在是有趣有味。

看云时，总免不了看飞鸟。春去秋来，季节轮回，许多鸟儿先把秋天往季节深处赶。大雁是天空最美的写意，很随意地排在空中，不紧不慢地飞着，就像漂浮的朵朵白云那样。鸟是天空的花朵，它们的到来让宁静的天空变得无比生动。

在秋天行走，顺手“牵”朵白云，内心总是变得无比丰盈。

狗尾巴草的低姿态

耿艳菊



这曾经被我漠视的植物。

柔细的秆，瘦长的叶片，擎着毛茸茸的头，低眉敛目，那么柔顺安然。立时令我想起饱满的稻穗，想起一句说得很好的话：饱满的稻穗，往往是下垂的；低俯之草，往往更经风霜。

回想狗尾巴草低姿态的一生，也果是历经风霜的。名字的低贱与容易活大概只是一种自我安慰，并没有必然的联系。可能是狗尾巴草相信自己好活，从不娇情，以强韧的生命力无所不在地生长，穿过一个又一个季节，哪怕是萧瑟的寒冬，四野凋零，它依旧保持着最后的尊严，遗世独立。

像花有花语一样，草也有它的性格。在百度上输入狗尾巴草，早已经有喜欢它的人摸清了它的底细——坚忍、不被人了解的、艰难的爱、暗恋。最让人唏嘘叹服的是一个爱情传说：紫微国的王子在花园里的白玫瑰下发

现了一株小草，就让园丁留了下来。王子每天都会流连在花园，站在白玫瑰前出神，叹息。这株小草是有思想和灵性的狗尾巴草，渐渐地爱上了王子。然而，王子早已忘了它的存在，他喜欢的是送给他白玫瑰的邻国公主。狗尾巴草很伤心，可是它想，这样默默注视着王子也是幸福的事。为了能看到王子，它在本该凋零的季节忍着痛苦抵抗自然，不肯枯萎。最后，它成了王子新娘手上的一枚戒指。

每一棵草都会开花，而真正看到狗尾巴草开花是最近的事。它总是那么婉约低调，不单是它的爱情，为草处事，就连一生中最高最美的花事也是秘而不宣，安安静静地，淡定自若的样子，很容易被忽略。

那一日，望着路边迢迢到很远很远的狗尾巴草，我突然觉得这个空间无比可爱有趣，每个生命都有独特的活法，每一个认真活着的生命都值得尊重和仰望。