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马的眼神马的眼神
□□ 李李 晓晓

当听歌曲当听歌曲《《荷塘月色荷塘月色》》听到那句听到那句““皎白月光皎白月光””时时，，我不觉我不觉

就痴了就痴了。。忽地忽地，，那月光就以霍金所述的超光的速度沿时光那月光就以霍金所述的超光的速度沿时光

之路回返之路回返，，一下子就照亮了那个三十多年前的旧院落一下子就照亮了那个三十多年前的旧院落。。那那

时时，，我正年少我正年少，，对未来似懂非明对未来似懂非明，，说不上什么憧憬说不上什么憧憬，，对往事也对往事也

无所谓回忆无所谓回忆，，只沉浸在眼前事物所带来的忧伤与快乐中只沉浸在眼前事物所带来的忧伤与快乐中，，更更

不会想到三十年后我会追忆起那时的皎白月光不会想到三十年后我会追忆起那时的皎白月光。。

想想想想，，那情景应该是在夏天或者初秋时分那情景应该是在夏天或者初秋时分。。那时那时，，院子院子

里的那棵石榴树也正枝繁叶茂里的那棵石榴树也正枝繁叶茂，，向东向东，，与伙房比邻而居与伙房比邻而居。。在在

母亲做晚饭的时候母亲做晚饭的时候，，我拖出了麦秸菒菺摊开在石榴树北边我拖出了麦秸菒菺摊开在石榴树北边

些干净的空地上些干净的空地上，，再去屋里拿一个被单铺好再去屋里拿一个被单铺好，，索性就躺了下索性就躺了下

来来。。皎白的月光洒满了整个院子皎白的月光洒满了整个院子，，如今想来如今想来，，总有种年华如总有种年华如

水的感觉水的感觉。。早就吃了晚饭的大奶奶早就吃了晚饭的大奶奶、、迷糊奶奶迷糊奶奶、、还有天增奶还有天增奶

奶奶，，她们摇着蒲扇来了她们摇着蒲扇来了，，就坐在我摊开的菒菺上闲说话就坐在我摊开的菒菺上闲说话。。我我

躺在她们中间躺在她们中间，，有意无意地听她们说着什么有意无意地听她们说着什么。。晚饭后晚饭后，，等母等母

亲拾掇好亲拾掇好，，她们就挪一个空闲处她们就挪一个空闲处，，让母亲也坐了让母亲也坐了。。

见母亲坐了见母亲坐了，，我就想过去腻在她怀里我就想过去腻在她怀里。。天增奶奶就说天增奶奶就说，，

小小，，你看你娘热的袄都湿透了你看你娘热的袄都湿透了，，让她先歇歇让她先歇歇、、凉快凉快吧凉快凉快吧。。

我只好听话地躺在原来那地方我只好听话地躺在原来那地方。。

或许是怕我过早地就睡着或许是怕我过早地就睡着，，也或许是喜欢孩子也或许是喜欢孩子，，她们总她们总

是时不时地给我讲故事听是时不时地给我讲故事听。。有时有时，，她们也就地取材她们也就地取材，，指着遥指着遥

远的夜空告诉我哪是北斗七星哪是织女星远的夜空告诉我哪是北斗七星哪是织女星，，并给我讲牛郎并给我讲牛郎

织女的故事织女的故事。。我似懂非明我似懂非明，，总也弄不清她们所指总也弄不清她们所指。。如今想如今想

来来，，或许那时她们指的就不准或许那时她们指的就不准，，也或许她们所指本来就是错也或许她们所指本来就是错

的的，，更何况天空太遥远更何况天空太遥远，，也许我的眼睛早已随着她们晃动的也许我的眼睛早已随着她们晃动的

手臂发生了偏移也未可知手臂发生了偏移也未可知。。

她们的说话总是些家长里短的琐碎小事她们的说话总是些家长里短的琐碎小事。。开始开始，，我只我只

不过是见人多热闹而已不过是见人多热闹而已，，时间一长时间一长，，再加之夏季本就天长夜再加之夏季本就天长夜

短短，，晚饭后晚饭后，，稍微一坐就时候不早了稍微一坐就时候不早了。。听着她们的说话听着她们的说话，，看看

着浩淼的夜空着浩淼的夜空，，我的眼睛渐渐开始模糊起来我的眼睛渐渐开始模糊起来，，不知何时就睡不知何时就睡

着了着了。。当母亲叫我去屋里睡觉时当母亲叫我去屋里睡觉时，，我揉了揉眼睛我揉了揉眼睛，，见她们已见她们已

不知于何时散去不知于何时散去。。

有时候有时候，，奶奶的姐姐也来我家住几天奶奶的姐姐也来我家住几天，，我叫她姨姥娘我叫她姨姥娘，，

尽管她去世已有多年尽管她去世已有多年，，但她那幅笑眯眯的样子但她那幅笑眯眯的样子，，在我心里一在我心里一

点也没模糊点也没模糊。。有一次有一次，，姨姥娘是带着她的孙子建新来的姨姥娘是带着她的孙子建新来的。。

晚饭后晚饭后，，我们就坐在菒菺上乘凉我们就坐在菒菺上乘凉。。姨姥娘就教我们儿歌姨姥娘就教我们儿歌

———月亮地儿—月亮地儿，，明晃晃明晃晃，，开开大门浆衣裳开开大门浆衣裳，，洗的白浆的白洗的白浆的白

……时隔多年……时隔多年，，再往下就不记得了再往下就不记得了。。看着月亮里那些影影看着月亮里那些影影

绰绰绰绰，，我问是啥我问是啥，，姨姥娘说那是嫦娥抱着她的小玉兔姨姥娘说那是嫦娥抱着她的小玉兔，，有时有时

也说是一个人在那里砍树也说是一个人在那里砍树。。

小学时学过一篇课文小学时学过一篇课文《《数星星的孩子数星星的孩子》，》，那孩子叫张衡那孩子叫张衡，，

后来就数成了大科学家后来就数成了大科学家。。看着月光皎白如水看着月光皎白如水，，我也有了数我也有了数

星星的冲动星星的冲动。。只不过那星星总是一眨一眨的只不过那星星总是一眨一眨的，，就像小孩子就像小孩子

一样一样，，总不情愿老待在那一个地方不动总不情愿老待在那一个地方不动，，搞得我没法数了搞得我没法数了。。

建新见我抬头看着天空嘴里念念有词建新见我抬头看着天空嘴里念念有词，，就问我干啥就问我干啥，，我说在我说在

数星星数星星。。他说你数星星应在没有月亮的晚上数他说你数星星应在没有月亮的晚上数，，那时的星那时的星

星多星多。。我自然是知道的我自然是知道的，，月朗星稀嘛月朗星稀嘛。。可是可是，，这么少我都数这么少我都数

不过来不过来，，多了就更数不过来了多了就更数不过来了。。那星星那星星，，我终究没有数成我终究没有数成。。

印象最深的当属初秋的晚上印象最深的当属初秋的晚上。。那时那时，，天已微凉天已微凉，，空气清空气清

爽爽，，皓月当空皓月当空。。晚饭后晚饭后，，尽管已没有盛夏时的那么多人尽管已没有盛夏时的那么多人，，但但

照例要在菒菺上坐一会照例要在菒菺上坐一会。。坐着坐着坐着坐着，，忽地忽地，，东屋里就传来蟋东屋里就传来蟋

蟀清脆悦耳的叫声蟀清脆悦耳的叫声。。我借着皎白的月光我借着皎白的月光，，轻手轻脚循声而轻手轻脚循声而

入入。。原来原来，，那小东西就藏在风箱下面那小东西就藏在风箱下面。。只是只是，，还没等我低头还没等我低头

呢呢，，它就不叫了它就不叫了，，我只好悻悻地走出来我只好悻悻地走出来。。不一会儿它又叫起不一会儿它又叫起

来来，，我再进去我再进去，，它又不叫了它又不叫了。。如此三番如此三番，，总是无功而返总是无功而返。。那那

时时，，我总也搞不明白我总也搞不明白，，我的动作那般轻微我的动作那般轻微，，它肯定是听不见它肯定是听不见

的的，，那它是怎么突然就不叫了呢那它是怎么突然就不叫了呢？？其实其实，，我只是想简单地借我只是想简单地借

着皎白月光肯定就能发现它的着皎白月光肯定就能发现它的，，可我忽略了我的进入却又可我忽略了我的进入却又

在风箱处形成了大片的阴影在风箱处形成了大片的阴影。。想必想必，，那小东西也在暗想这那小东西也在暗想这

屋子里怎么一下子就暗下来了呢屋子里怎么一下子就暗下来了呢？？警惕警惕、、小心小心，，是这个世界是这个世界

上每一个物种的生存之道上每一个物种的生存之道，，蟋蟀亦不例外蟋蟀亦不例外。。而这而这，，也着实怨也着实怨

我破坏了它的动情歌唱我破坏了它的动情歌唱。。可又一想可又一想，，这多像是两个孩子之这多像是两个孩子之

间玩的游戏呢间玩的游戏呢，，捉不到也就无所谓伤害捉不到也就无所谓伤害，，这让那皎白月光下这让那皎白月光下

的故事又多了一份诗意的故事又多了一份诗意，，岂不更好岂不更好？？若是我能捉到它若是我能捉到它，，固然固然

能给我带来一时的惊喜能给我带来一时的惊喜，，可对于小蟋蟀呢可对于小蟋蟀呢？？想过没有想过没有？？即即

便我不残忍便我不残忍，，它也会因失去自由忧郁而死的它也会因失去自由忧郁而死的。。

仔细想想仔细想想，，何止这东屋的风箱下面呢何止这东屋的风箱下面呢，，还有院子里的各还有院子里的各

个墙角旮旯里个墙角旮旯里，，时时有蟋蟀的叫声时时有蟋蟀的叫声。。只是如今想来只是如今想来，，唯有在唯有在

这风箱下面与蟋蟀捉迷藏的情景在心头清白如洗这风箱下面与蟋蟀捉迷藏的情景在心头清白如洗，，好似裱好似裱

装了的字画装了的字画，，永是那般模样永是那般模样。。只是后来只是后来，，东屋在风雨里倒塌东屋在风雨里倒塌

了了，，自然那风箱也换了地处自然那风箱也换了地处。。不过不过，，即使这些都还完好如初即使这些都还完好如初

又如何呢又如何呢？？我终究还是要外出读书求学的我终究还是要外出读书求学的，，后来也还是要后来也还是要

参加工作的参加工作的。。之后之后，，我每次回家我每次回家，，也难再遇那般皎白月光也难再遇那般皎白月光

了了，，即便遇了即便遇了，，时过境迁时过境迁，，那少年的心境是否还在呢那少年的心境是否还在呢？？

如今如今，，早已物是人非早已物是人非、、沧海桑田沧海桑田。。在的在的，，只有那月光只有那月光

了了。。只是抬头看去只是抬头看去，，也远没有那时的皎白了也远没有那时的皎白了。。不知是不是不知是不是

此一时彼一时心境的缘由此一时彼一时心境的缘由？？

牛窝铺牛窝铺
和花草籽和花草籽
□□ 高高 坚坚

□□ 孙光利孙光利

当初月光皎白当初月光皎白

深夜，从养蓄牧河畔吹过来的风，摇晃着

朝鲁门姨夫的牛窝铺，架牛窝铺的榆木横梁

被风吹得嘎吱嘎吱一直在响，我又一次失眠

了……

我时常回忆起我陪朝鲁门姨夫在养蓄牧

河边放牛的情景，虽然朝鲁门姨夫把纯手工

擀制的山羊毛毡子给我铺上，还是有潮气让

衣服粘在身上。这时，喝了一斤多酒的朝鲁

门姨夫，早已进入梦乡，而且鼾声如雷，我更

睡不着了。我索性就坐在窝铺的门口看星

空，那种感觉很奇妙，虽然星星离我们那么

远，但连在一起的星座到银河就使得夜空显

得壮阔了。此时，在浩瀚星空下，朝鲁门姨夫

那位于原野上孤零零的小窝铺，就像大海中

漂泊的小舟那么渺小。

当晨曦来临的时候，风渐渐停息了，远处

的雾岚里地平线上露出鱼肚皮白，太阳将要

露头，传来养蓄牧河的流水声。窝铺外各种

青草和野花上面是密密麻麻的露珠，像一座

座宫殿，里面一定住着一颗颗昨夜的星辰。

围栏里的牛开始此起彼伏地叫了，打开围栏

的门，我甩着长鞭，一个一个放它们出来，一

群牛就自由自在地在养蓄牧河畔吃草了。这

时，朝鲁门姨夫也做好了饭菜。在窝铺上吃

饭特别香，一样的饭菜在家里就吃不出在窝

铺上的味道。朝鲁门姨夫喝酒也是，平时在

家也就半斤的量，在窝铺能喝一斤，还喝得甜

嘴巴舌的。吃完早饭后，我和朝鲁门姨夫追

随牛群去到养蓄牧河边饮牛。这时太阳升起

来了，河面上波光粼粼，喝足水的牛站在河

里，甩着尾巴驱赶蚊蝇。太阳光下，牛身上就

像披着绸缎一样，装饰着养蓄牧河畔。

中午歇晌的时候，牛群进围栏了，牛儿们

开始反刍，这时特别安静。一般这时候，朝鲁

门姨夫都会走出窝铺，四处采成熟的花籽和

草籽。当我看到那些五颜六色的籽粒，产生

了一些奇怪想法，草籽突然被一双粗糙的大

手采撷显然不乐意，它们原本应该是随风吹

落，安睡在土壤里，等一场春雪融化后，萌芽，

破土，开花，结果……它也不知道自己的命

运，但现在它们被朝鲁门姨夫带回来装在了

床边专用的帆布袋里。我一直好奇他采这些

花籽和草籽做什么用，因为语言不通，我一直

不能问出答案。我印象最深的是朝鲁门姨夫

最先采的是一种叫老鸹瓢的植物的籽粒，因

为它的果实嫩的时候可以吃。等成熟了牛群

踩踏后，就会炸裂，像蒲公英和芦花一样漫天

飞舞。接着是萨日朗和鸽子花，还有狗尾巴

草。临近牛群大撒手之前，金鸡儿也成熟了，

它满身都是刺，籽粒比别的花籽和草籽都大，

朝鲁门姨夫采籽用的时间就多。

一场秋风吹过，窝铺里一天比一天冷了，

这时就该把牛群赶回家了。牛群赶回家后，

就得撤窝铺了。撤窝铺的那天早上，朝鲁门

姨夫求了几个嘎查里的人，来的人开着两辆

四轮车，一辆装围栏的水泥桩和网围栏，一辆

装窝铺里的锅碗瓢盆等生活用品。待这些活

计干完后，他们又把搭窝铺的地方用铁锹铲

平，再用镐头打出一趟趟地垄。朝鲁门姨夫

从帆布袋里掏出事先采摘的花籽和草籽，均

匀地撒在垄沟里，旁边的人帮忙盖土。等朝

鲁门姨夫把花籽和草籽都种完后，又在地上

放上榆木桌子，拿出烟酒糖茶，牛羊肉干，香

烛等祭品，一一摆放在上面。朝鲁门姨夫点

燃香烛，打开瓶子里的酒，分别倒在几个大碗

里。然后，面向搭牛窝铺的地方，端起装酒的

碗，用手指蘸上碗里的酒，向上泼洒，敬头顶

上的长生天，又用手指蘸上碗里的酒，向下泼

洒，敬脚下的大地，再用手指蘸上碗里的酒，

在自己面门涂抹。这些祭拜程序完成后，朝

鲁门姨父走向牛卧铺的位置绕了一圈，把碗

里剩下的酒均匀地泼洒在上面。所有的仪式

进行完后，朝鲁门姨夫和来帮忙的人开怀畅

饮，酒喝到高兴时，平时少言寡语的朝鲁门姨

夫唱起了长调，虽然是我听不懂的蒙古语，但

我能感受到歌声里流露出的浓浓乡愁。那

天，朝鲁门姨夫喝醉了，我第一次看到他喝

醉，第一次听他唱的长调。

几个月来，这块草地曾经接受了一个牧

牛汉子，容纳了牛群的践踏，也有了烟火气。

但一片草地不需要烟火气，它需要的是各种

花和草，来弥补受到的伤害。这些朝鲁门姨

父都懂，他将自己采摘的花籽和草籽还给了

这片草地，我想那些花籽和草籽，终于像我一

样解开了心底的谜团，可以安心地在秋后的

养蓄牧河畔熟睡了。

等来年春天，这片草地一定会繁花似锦，

草木茂盛，一定的，等一场春雪或者一场春雨

以后。

在锡林郭勒大草原，我与一匹马的眼睛迎面相遇了。

绿浪起伏的风中，那匹枣红色的马，从青草中抬起头

来，它紧闭着嘴，长长的睫毛，两只眼睛里的晶状体透明

得像蓝宝石，它双眼汪汪地含着无限柔情，那一刻，风声

在耳边静谧，我几乎快要被这样一种天外降临的眼神融

化。我仿佛在哪儿见到过这种眼神？是在童年村里的水

井湾前，受了委屈的我，看见用衣衫擦汗的母亲，她歪过

头来凝视我的那一双爱怜的眼睛。而今，母亲苍老了，可

眼神却没有苍老，她一直在望着她的儿子。

我常常陷入这样的遐想之中。一匹马的眼睛，在500
米之外的地方，它虽然不能够准确地判断前路与远方，然

而它在风中的嘶鸣，它决胜于千里之外的野性豪情，是因

为它具有深广的胸廓、发达的肺叶？还是它明白，命中注

定就是一种奔跑的动物？

想起一部电影里，一位将军面对一匹中箭倒下的战

马，他伏在尚未气绝的战马身上号哭，那匹马，也从眼中

淌出露珠一样的泪滴。一个壮士倒下的背影里，总会回

荡起一匹马在旷野中啼血的悲鸣。一匹在红军长征路上

饱经风霜雨雪的马，因为士兵们极度饥饿，被士兵牵出来

准备宰杀，那匹马便温驯地倒下，它歪过身去，眼中还在

悄悄淌泪，最后，这匹战马在战士们的哭声中得以存活，

再次奔驰疆场。这一幕一幕，总让我想起马的眼睛，它那

宝石一样晶莹的眸子里，有过怨恨与反抗吗？有过抱怨

命运的不公吗？有过对忠诚的背叛而独自游走天地之间

吗？

搜寻了所有的马的眼神，所得的答案似乎都是否定

的。马，一生下来就知道自己奔跑的命运，对主人忠心耿耿

献身疆场的命运。它那一双饱含宽容与悲悯的眼睛，早已

阅尽了一切世间的沧桑。这样的一双眼睛，汇聚了善良与

忍受、平静与坚忍，在风萧萧易水寒中还能保持一份灵魂的

安详，这也是人类最纯朴最动人的一种品质。

凝视马的眼睛，当你陷入人生艰难困苦的泥潭，你会

像马一样，在奋力奔跑中四蹄如风。凝视马的眼睛，在这

样的眼神里，你会与单纯、平静、悠远、乐观、旷达、热爱、

善良、忠诚、奉献这些美好的词语再度相逢。

在人生之路上，我总会想起这样一匹马的眼神，我会

长久地凝视着它。这时候，我也会想起母亲的眼神，那双

无处不在的眼睛，也会在四处流淌的风声中，在命运的苍

穹下温良地覆盖着我。与那匹马不同的是，母亲眺望孩

子的眼神抵达千万里之外，一直关注着我迢迢的人生。

今年夏天的一个午后，大门右侧生长了几十

年的那棵两枝分杈的大白杨树在一声炸雷里轰然

倒下了，繁盛的树叶、厚实的树皮、脱皮的枯枝、白

生生的断枝，还有喜鹊和嘎乌子的两只巢凌乱地

撒了一巷道。

一棵生长了多年的白杨树就这样被雷电击倒

结束了生命。

早上醒来，从北屋的玻璃窗口望出去觉得怪

怪的，眼前像缺了一样东西。披衣步出大门，眼里

还是像缺了样东西，心里顿然空荡荡的很是失落，

这种失落触到了我的灵魂深处。

这棵树就像一把时间的刻刀，在我们的脑海

里刻满了儿时幸福的生活琐事和一幕幕清晰的各

种成长记忆。

早时一个春日的中午，当时还是牛犊子的老

灵角牛买来时就用一根麻绳拴在粗糙的树身上。

牛嘴边堆着一捆燕麦草，它不闻不吃，警惕地看着

我，我观望着它，我们相互对望着。当我走近它

时，它勾了头瞪圆了眼睛，甩着一对灵角欲扑过来

抵我。我笑着用根棍子指着它的鼻孔说道：你不

要高兴得太早，过会给你扎鼻圈子，一根手指粗的

锥子噗地扎透你的鼻孔，穿进鼻圈子后你就有脾

气也是闲的，你的一生就是被人牵着的一生了。

的确，灵角牛此后就是被人牵着鼻子而辛劳

了一生。

当年的农村，谁家都是要养一群绵羊的，但我

家却养了一群绵羊和一只奶山羊。俗话说山羊不

搿绵羊，所以在放羊时谁也不愿把那只奶山羊放

到山上去，奶奶只好把它拴在老白杨树下，随便割

捆蒿草喂养它。它料口不大，但产奶量却充沛，每

天早晚各一铁把缸子奶，谁想吃了在火上烧开，再

泡上一块铁锅粑，一顿早饭或是晚饭就简单地打

发了。

这只奶山羊不知在我家养了多少年。后来它

老得吃不动草料了，奶奶把小豆在粉碎机上打碎

成豆粒给它泡料吃，每天早晚泡一捧，倒也没有让

它受罪。

给它喂料的时候，那些在树底下觅食的鸡们

就哗地围了过来，从它的嘴边抢食吃。到了秋尽

冬藏的时候，奶山羊弱弱的像位老态龙钟的老人，

再也从那些鸡的嘴边争不过那捧食了。

那群鸡倒是喂养得肥肥胖胖的都快走不动路

了。

鸡喂肥了，它们的生命也就很快地终结了。

奶山羊还是那样瘦骨嶙峋的，像是没有吃草

料似的。

后来有天早上起来，白杨树上的一枝枯枝落

在了门前，惊得绵羊们争先恐后地出了圈门，只有

奶山羊迟迟没有动静，奶奶进去一看，它静静地靠

在圈墙上追随那些只和它争食的鸡们去了。

白杨树底下一截疙疙瘩瘩的麻绳，一头拴在

树身上，一头空荡荡的耷拉着。

现在树没有了，一个鲜活身影的记忆泯灭了。

白杨树在，我的记忆就存续不断。

现在白杨树也不在了，我到哪儿寻找我存续

多年的记忆和念想呢？

 





























































































































怀念一棵树怀念一棵树
□□ 敏奇才敏奇才
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想想去看一位乡贤去看一位乡贤，，这个人住在城外的林木深处这个人住在城外的林木深处。。

我想去看他我想去看他，，中间隔着四百年中间隔着四百年。。四百年四百年，，不远不远，，也也

不近不近。。谈路途谈路途，，骑头毛驴骑头毛驴，，身子歪歪扭扭身子歪歪扭扭，，走走就到了走走就到了；；

论时间论时间，，也就说说笑笑也就说说笑笑，，张长李短张长李短，，拉呱的半天时辰拉呱的半天时辰。。

这个人住在城外数十里这个人住在城外数十里，，那儿从前是一片滩涂地那儿从前是一片滩涂地。。

一群人在海边煮海为盐一群人在海边煮海为盐。。海边的风很大海边的风很大，，撩乱头撩乱头

发发，，滩涂上滩涂上，，柴烟袅袅柴烟袅袅。。这样的场景这样的场景，，会让人想到会让人想到，，很多很多

人守在一起人守在一起，，热火朝天热火朝天，，轰轰烈烈轰轰烈烈，，做一件事情做一件事情，，又有着又有着

俗世生活的烟火味俗世生活的烟火味。。

他是个诗人他是个诗人，，白天煮盐白天煮盐，，晚上写诗晚上写诗，，一弯冷月一弯冷月，，挂在挂在

他海边所住的棚窗他海边所住的棚窗。。

一个人写诗是为了什么一个人写诗是为了什么？？排遣心中的孤独和苦排遣心中的孤独和苦

闷闷。。诗诗，，为他找到情感宣泄的缺口为他找到情感宣泄的缺口。。

心里住着一个乡贤心里住着一个乡贤，，你与古人隔代相通你与古人隔代相通，，是入了调是入了调

的的，，相互之间入了调相互之间入了调。。不入调不入调，，就话不投机就话不投机，，也就不会也就不会

关注对方关注对方，，这个人在你心中也就无法入住这个人在你心中也就无法入住。。

先生大音而稀声先生大音而稀声。。他出身清贫他出身清贫，，年轻时烧过盐年轻时烧过盐，，家家

无余粮无余粮，，虽丰年常断炊虽丰年常断炊，，但不以为苦但不以为苦。。喜读书作诗喜读书作诗，，好好

学不倦学不倦，，隐居乡里隐居乡里。。好游的文人好游的文人，，访问地方的文人学访问地方的文人学

士士，，得知先生安贫乐道得知先生安贫乐道，，长于吟咏长于吟咏，，又自立一家又自立一家，，将其诗将其诗

送两淮盐运使阅览送两淮盐运使阅览，，又转扬州推官又转扬州推官，，获得推崇获得推崇。。

先生大俗而大雅先生大俗而大雅。。吃饭吃饭，，睡觉睡觉；；烧盐烧盐，，写诗写诗。。他身他身

上有太多平民的气质上有太多平民的气质，，以及平民生活中的诗意以及平民生活中的诗意。。人群人群

中拎个菜篮中拎个菜篮，，关心柴米盐醋关心柴米盐醋。。傍晚回家喝一碗香喷喷傍晚回家喝一碗香喷喷

的大米粥的大米粥，，咬得菜根香咬得菜根香。。

无法想象海边煮盐又写诗的生活无法想象海边煮盐又写诗的生活，，诗人一辈子住诗人一辈子住

在小镇上在小镇上。。那个镇子我去过那个镇子我去过，，从前的盐场从前的盐场，，大海已经远大海已经远

去去，，只留下空壳潮音只留下空壳潮音。。从先生留传下来的诗歌看从先生留传下来的诗歌看，，如果如果

没有当初赏识他的那个人没有当初赏识他的那个人，，勘刻辑录勘刻辑录，，交与官家成书出交与官家成书出

版版，，我们也许就根本不会知道在这样的城我们也许就根本不会知道在这样的城，，出城不远的出城不远的

海边盐场海边盐场，，还有一介布衣诗人还有一介布衣诗人。。可见可见，，如果没有机遇如果没有机遇，，

一些有才华的人一些有才华的人，，会被云烟和雨雾所淹没会被云烟和雨雾所淹没。。

我读过先生的诗我读过先生的诗，，把它们抄下来把它们抄下来，，写在一张纸上写在一张纸上。。

稻草融浆做的纸页稻草融浆做的纸页，，泛着光泽泛着光泽，，上面有一个人的低吟浅上面有一个人的低吟浅

唱和他仰天长啸的冲动唱和他仰天长啸的冲动，，诗句里有那个年代的印痕和诗句里有那个年代的印痕和

汗水浸泡汗水浸泡，，雨水冲刷雨水冲刷、、盐水渍眼的艰辛与苦涩盐水渍眼的艰辛与苦涩。。

先生属于典型的民间写作先生属于典型的民间写作，，一个人一个人，，在野外在野外，，自言自言

自语地陷落在晚霞孤景的吟唱里自语地陷落在晚霞孤景的吟唱里。。他周围冷冷清清没他周围冷冷清清没

有人捧场有人捧场，，也不需要人捧场也不需要人捧场。。写诗是件很个体的事情写诗是件很个体的事情，，

就像吃饭穿衣就像吃饭穿衣，，让自己的灵魂不会空虚让自己的灵魂不会空虚。。

一个人在海边写诗一个人在海边写诗，，潮音浮升潮音浮升，，大风鼓荡大风鼓荡。。他的他的

诗诗，，那些意境和词句那些意境和词句，，是那么浩大苍凉是那么浩大苍凉。。海边煮盐又写海边煮盐又写

诗诗，，那些诗句白花花析出盐那些诗句白花花析出盐，，浸透着思想的咸浸透着思想的咸。。悲天悯悲天悯

人人，，一种让人容易感怀的情愫一种让人容易感怀的情愫，，饱含先生对乡土和生命饱含先生对乡土和生命

的敬畏的敬畏。。

我推崇先生的创作态度我推崇先生的创作态度，，也坚持着一个人的写也坚持着一个人的写

作作。。我的那些文字我的那些文字，，想用力遵循生命情态和生活姿态想用力遵循生命情态和生活姿态，，

找寻从容与安逸的美好找寻从容与安逸的美好，，虽没有功利虽没有功利，，又难免俗气又难免俗气。。有有

些东西些东西，，其实可以跟古人学其实可以跟古人学。。

等到春天啊等到春天啊，，想去看一位乡贤想去看一位乡贤。。他骑毛驴沿着油他骑毛驴沿着油

菜花小路菜花小路，，走在乡野深处走在乡野深处，，被这一片春光迷住被这一片春光迷住，，在乡下在乡下

的小屋里喝了点酒的小屋里喝了点酒，，醉意朦胧地在黄花丛中睡了一醉意朦胧地在黄花丛中睡了一

觉觉。。那片黄花丛好高啊那片黄花丛好高啊，，高得没过人头高得没过人头，，像一片灌木像一片灌木，，

人在油菜花丛人在油菜花丛，，可以卧听大地嘤嘤的声音可以卧听大地嘤嘤的声音。。

见过先生肖像见过先生肖像，，不知何人所画不知何人所画。。穿长衫穿长衫，，手执一本手执一本

诗卷诗卷，，坐在路边石头上坐在路边石头上，，颌下一束胡须垂下颌下一束胡须垂下，，眼神中有眼神中有

洞察世事的穿透力洞察世事的穿透力。。一个经历苦难的诗人一个经历苦难的诗人，，他的眉宇他的眉宇

和风骨总是清朗和风骨总是清朗。。

布衣诗人布衣诗人，，喜欢后人对他的称谓喜欢后人对他的称谓，，含有亲切和尊重含有亲切和尊重

的成分的成分。。土布土布，，是一件衣裳的质地是一件衣裳的质地，，穿土布熨服舒坦穿土布熨服舒坦，，

与肌肤贴近与肌肤贴近。。一旦与诗人搭配一旦与诗人搭配，，就有了某种界定就有了某种界定，，诗人诗人

本来就是一介布衣本来就是一介布衣。。

一个人一个人，，一生只做两件事一生只做两件事：：煮盐和写诗煮盐和写诗。。煮盐是为煮盐是为

了生计了生计，，写诗是他的后花园写诗是他的后花园。。生活是气喘吁吁的小跑生活是气喘吁吁的小跑，，

而灵魂却在那儿散步而灵魂却在那儿散步。。

四百年四百年，，不远不远，，也不近也不近。。我去拜访先生我去拜访先生，，他家附近他家附近，，

有口深不可测的古井有口深不可测的古井。。水质清洌甘甜水质清洌甘甜，，冬暖夏凉冬暖夏凉。。古古

井是一面圆镜井是一面圆镜，，映过从前的天和流云映过从前的天和流云，，也映过那些消逝也映过那些消逝

的脸的脸。。古井与泉脉相通古井与泉脉相通，，泉水汩汩泉水汩汩，，生生不息生生不息。。

当然当然，，先生背倚着一面斑驳老墙在捻须吟诗先生背倚着一面斑驳老墙在捻须吟诗，，一一树树

灿灿桃花灿灿桃花，，做他的背景做他的背景，，像一个邻居家的老头儿像一个邻居家的老头儿，，朴素朴素

而谦卑而谦卑。。


