
朝云横度，辘辘车声如水去。白草黄
沙，月照孤村三两家。

飞鸿过也，万结愁肠无昼夜。渐近燕
山，回首乡关归路难。

这是北宋灭亡那年代，当时的阳武（今
河南原阳）县令蒋兴祖女儿作的词。原阳
在宋都开封城西北。

蒋兴祖（一○八五年～一一二七年），
常州宜兴人。北宋末年，蒋兴祖任阳武县
令。蒋体察民情，兴修水利，亲自护堤，防

黄河水泛滥，深得百姓爱戴。
宋靖康元年，金兵大举南侵，直逼宋都

东京。有人劝蒋兴祖逃走，祖曰：“我世受国
恩，当死于是。”他与妻儿留下守小县，组织民
众抵抗。金兵初攻不胜，翌日又来，兵破阳武
城，蒋兴祖妻儿抵抗被杀，兴祖至死不屈，极
为壮烈。蒋兴祖女儿年轻貌美为贼兵掳去。

众女子在押往燕地北行到雄州驿（今
河北雄县）时，蒋兴祖女儿愤然题词《减字
木兰花》（见《梅磵诗话》）于壁。有“学者评

价，该词情景交融，悲肠凄厉，也是一首千
古绝唱。《减》词透过白草、黄沙、孤村等写
出了蒋兴祖女儿途中所见北国的荒寂与悲
凉，表达了词人忧愁悲愤之情。

词中借大雁南飞，反衬自己“归路难”
的痛楚，以“万结愁肠”概括了作者内心愁
苦之深重。词寥寥数十字，凄楚哀婉，用语
精当，化典自如。

词的上阕，“朝云横度，辘辘车声如水
去”写长空寒风翻卷朝云，滚滚而去。大地

上，金兵驱载着女子迢迢远去。一路上车
声伴随着幽咽的泣诉如水声流去。

“白草黄沙，月照孤村三两家”写千里
迢迢，朝行暮宿，唯见莽莽黄沙，一片枯
草。昔日的黍麻蔽野之地，已经成为金人
的牧马场，凄清苍凉的月亮照在平原孤村
残存的三、两家。

词的下阕，写作者在身不由己的无奈
中，离家乡愈来愈远，抒发了欲归不能的心中
之苦。“飞鸿过也，万结愁肠无昼夜”写大雁南
飞，却不能为人寄书给故乡亲人而愁肠万结。

“渐近燕山，回首乡关归路难”写蒋女
遭掳北去，其身有可能将永给贼人做妻为
妾，怎能不令人步步凄厉？

蒋兴祖的女儿虽是历史上一位籍籍无
名的女子，但她与北宋的李清照、淮上女、
金德淑一样，留下了令人感泣深沉的词
章。《减》词的字里行间抒发回首乡关的悲
痛，表现了作者的爱国之情。

北宋至今，九百多年过去了，蒋县令一
家人的爱国与壮烈镌刻在我心中。
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悲愤的词章悲愤的词章 □□ 叶素琪叶素琪

一个早晨起来，突然心血来潮想要
吃南方的空心菜和红苋菜。晨练后，就
转悠到常去的生鲜便利店和一个小菜铺
去买这两种食材，没想到两家店里都没
有，自己心里有些遗憾和失望。猛然间
想到去年冬天门口开的菜市场，就带着
一丝企盼，疾步奔去，果然没让我失望，
好几个菜摊都摆着新鲜的空心菜和红苋
菜。

正值清早，晨练完的人们悠闲地在
市场里挑选着自己需要买的菜，还时不
时传来讨价还价之声，也有些老人在油
条摊点前喝着老豆腐、吃着油条，悠闲地
打发着时间。环顾了菜市场一周，逛菜
市场大多都是中老年人，几乎没有像我
这样的年轻人。可能是周末的原因，清
早的年轻人都还在睡懒觉。当然，即便
是中午，城市里的年轻人选择来菜市场
买菜的也没几个，大家都喜欢到环境好
的超市或者生鲜便利店里买菜，超市里
干净、整洁、有序，还有丰富的其他物品
可以选择，而生鲜便利店则是便利和快
速，甚至还提供上门送菜服务。

几次菜市场转下来，我竟然喜欢上
了逛菜市场。理由很简单，这是一个烟
火气息十足、最接地气，能感受到浓浓生
活气息的地方。在超市里，各类菜品都
贴着价格标签，你无需问价，只管选菜，
选好所有的菜品，在称重台前工作人员
挨着称好贴上标签，整个过程几乎没有
互动交流，结账的时候亦如此，顶多收银
员会流程似的问你要不要袋子、有没有
会员卡。而菜市场则不一样，你会跟摊
主询问某个菜的价格，对于不常做饭的
人，也会问他，我要做个什么菜，几个人
吃，大概需要多少的量？对于不熟悉的
食材，还会问他，这个菜怎么做好吃呢？
当然有人会说，下厨房、豆果美食上随便
一搜，各种菜的做法几乎都有。但我还
是想说，线上线下超市也好，方便的美食
APP 也好，人与人之间互动的人情味，是
它们永远不可代替的。时代和成长的经
历造就了每代人、每个人的生活习惯和
消费态度，谈不上哪个更好，仁者见仁智
者见智，唯有适合和尊重。

逛一次菜市场，大抵就知道以后会
首选谁家买菜，只有在他家食材缺乏或
者食材不够新鲜的情况下，才会想着去
别家买。我第一次在这个菜市场买菜，
就是在一个三十岁左右的小伙子摊上买
的菜，之所以选择他，是因为虽然只是卖
菜，但他整个人却显得干净、清爽，很有
朝气，还有算账的速度特别快，人也大
方、热情。我那天站在摊前观察了会，顾
客买菜零头他都给抹去，结完账，还会顺
口问一句，需不需要香菜，给你几棵。

后来每次去菜市场都去他家买菜，
时间久了就发现整个菜市场，属他家的
生意好了，很多时候别的摊点冷清，他这
儿却不乏顾客。很多熟客，甚至都知道
他姓什么，家是哪儿的，有几个孩子。对
于顾客，有时他也会问到家常之类的话，
如有几日没来了，是外出了吗？或许大
家每次的聊天都只是在买菜的几分钟时
间里，交情也只是买菜与卖菜，但当时间
久了，不自觉地就有关心在里面了。

喜欢逛菜市场，还有一个原因就是
它里面的嘈杂声。逛超市的时候，受环
境的影响或出于礼貌，大家都安静地挑
选自己需要的物品，即便是说话也都压
低声音，鲜有扯开嗓门说话聊天的。而
菜市场就不一样了，无论摊贩还是顾客，
都能以自己正常的分贝讲话，碰见熟人
还会站在那儿唠会嗑，聊到动情处，甚至
会开怀大笑。菜市场里的嘈杂声之下是
放松，是真实，是自然。

某个周末的早晨，无所事事的话，就
去菜市场逛逛吧，感受下市井生活的气
息，挑选自己喜欢的食材，做饮食男女，
品烟火气息。

逛菜市场逛菜市场
□□ 段春姗段春姗

夏日诗行

夏深邃而热情

盛开的繁花布满山林

那是精灵最美灵魂

也是母亲插在头发上的点缀

女儿穿着碎花裙

朝大海奔去

那是拍照最美背景

也有思念人乘坐的船只

蛙声一片的夜晚

是动物在开音乐会

演奏最美青春，夏夜里激昂的旋律

一家人，在漫天繁星下

过着无忧无虑的幸福日子 （王继琼）

割麦人

一镰一巾一草帽

顶着烈日

你汗水滴进禾下土

浇灌肥沃了土地

滋养了眼前一片金灿灿的麦田

麦穗低下沉甸甸的头

你弯下腰

挥舞着长长的镰刀

一排排麦穗倒下

麦芒尖尖和着汗水

刺痛着你的臂膀

你抬起头

蓝天下一片金色麦浪

有的时候

低下头

脚踩麦茬地

也能收割一片希望 （陈玉金）

生病的父亲

父亲像棵遭瘟的稻子一样

枯萎，腊黄，苍老

躺在病榻上

往日，都是父亲背着喷雾器

让他生病的稻子还魂回阳

今天，父亲茫然目光里

种不下一棵草 （李安宁）

破碎

一直透过玻璃看世界

星空浩大、流水无声，蝉鸣婉转

后来玻璃碎了

我得到多个视角

断桥、残花、细小的疾苦

多年来

我一直试图在那场破碎里慢慢挣脱

只是，过程漫长

我已无法

拔掉渗入体内的刺

其间，总有细小的疾苦

以断桥、以残花 （苗银芳）

吹笛子的快递小哥

抢单，取货，送货

总是一路奔跑

速度是一切，也是生存

偶尔累了

也会停下来

坐在喧闹的街头

拿出随身携带笛子

旁若无人的

吹一首喜欢的曲子

大街的喧闹

人流的奔涌

你却静如处子

让音乐四处飘荡

人生需要奔跑

更需要停歇

偶遇你

又悄悄地远开

心怀敬意 （田治江）

怀念

请不要，再怀念

沙滩上的两只白鸽

是诗人遗留在人世的靴子

请不要，再消沉

大江大河波涛汹涌

是诗人传唱至今的歌声

我们轻轻穿上靴子

浪涛一再抚平沙滩

仍要踩出稍纵即逝的脚印

让我们一起歌唱吧

我们是四海之内的兄弟

歌声是穿越千年而来的泪光（谢仙石）

我陪几位友人去他们当年上班的老工厂旧址故地重游。
在一条河流岸边不远处，灌木丛林中，有一家废弃老工厂

的车间，屋顶上还是青瓦，瓦片上落满了鸟粪。鸟粪是青绿
的，沉淀了厚厚一层，让人想起草的颜色。车间里，一架当年
的机床还在，锈迹斑斑了，居然看见一只青蛙趴在上面，鼓着
眼睛，喉结凸动，像是一个人有话要说，却忍住了。

我的友人孙喜贵，五十多岁了，是一家老工厂的铸造工，
双臂上鼓凸着肌肉腱子。喜贵力气大，那天，在草木丛中，他
双手把一个扔在那里的石磙高举，石磙有两百多斤重。喜贵
把石磙轻松地放下，突然两眼泪花。他回忆说，当年追求厂里
的“厂花”，在她面前炫耀的，也是这本事，把石磙高举，还在车
间外面的坝子上，连续做俯卧撑一百多个。就这样，“厂花”被
憨实的喜贵征服，切断了工厂里其他追求者的所有来路，半年
后，喜贵就和“厂花”去厂区里的相馆照了结婚照。

有一年，喜贵和几个当年老工厂的工友，就着树林里打下
来的野斑鸠喝了酒，大家说起当年老工厂的一些事儿，突然就
热血沸腾了，提议去看看老工厂的废墟。喜贵拿了当年在工
厂用的搪瓷盆，上面还模模糊糊地印着“为人民服务”的字迹，
和戴安全帽系汗巾的工人影像。老工厂的烟囱居然还在，孤
独地挺立在屋顶上，喜贵爬到烟囱下，敲响了搪瓷盆，唱起了
当年老工厂里的厂歌：“钢花飞溅啊，铁水奔流，咱们工人，红
红脸膛火热的心……”起初，下面几个老工友怔住了，等喜贵
唱完，工友们早已泪流满面。

有那么一群人，总喜欢去老工厂的旧址前再深情地看一
看，给当年的老工厂画一幅记忆中的素描：老工厂的墙上写着

“厂荣我荣，厂衰我耻”“安全帽必须戴，防止坠物掉下来”；工
人们下班后，自行车铃声一片，或集体步行来厂区林荫中，清

瘦面庞上笑意荡漾；锅炉房里烧水的师傅，洗澡堂里氤氲的水
蒸气，老工厂食堂里，拿着饭盒排队打饭的工友们；老工厂旁
边的工会俱乐部、篮球场和游泳池，电影《庐山恋》中的海报，
蹦叉叉的舞厅、蓬松的爆炸头、拖地的喇叭裤；家属区走廊里
的蜂窝煤炉子，还有分布着的子弟校、发廊、菜市、杂货店、食
品店、婚庆店、丧葬店……一个工人的一生，就像螺丝帽和螺
丝钉紧紧拧在一起，一辈子不出厂区，生老病死都可以在一个
厂区默默走完。

在电影《钢的琴》里，离婚父亲陈桂林始终没能为女儿筹
措到买钢琴的钱，偶然翻到一本关于钢琴的俄国文献后，叫上
伙伴们在早已破败的厂房中开始了手工制造钢琴的征途……
最后在退役小偷、全职混混、江湖大哥、猪肉王子一群落魄兄弟
的帮助下，造出了一部“钢”的琴。一群男人在为尊严而战，一
个男人在为父爱而搏。在贾樟柯的电影《二十四城》中，耳畔不
时响起锻造零件的声响，机动车的轰鸣声，雨水渗透进玻璃板
的声音。复活了的老去时光滴答作响，缓缓流淌，屏幕上突然
出现一行黑底白字：造飞机的工厂是一个巨大的眼球，而劳动
是其中最深的部分。其中，演员陈冲主演了一个老去的女工，
我很清晰地看见了这个老去美人的黑眼圈，她让我怀恋起一
段销魂的岁月，那个妹妹找哥哥泪花流的当年“小花”……

老工厂里生产的铁柄伞，“哗”地一下撑开，感觉像一个巨
大的树冠，那些年风雨特别大，但这样一把大伞足够遮挡风
雨。老工厂里生产的电风扇，夏天的风呼呼呼地吹，一家人全
凉快了。还有老工厂里生产的酱油，夏天用来拌黄瓜，有天吃
了去约会恋人时还咂巴着嘴，第一句话竟结巴了。

老工业时代里的老工厂，冒着浓烟，让一代人的记忆，飘得
绵长。

老工厂老工厂 □□ 李李 晓晓

树皮制作的绵密柔韧的纸，有着无尽虚空。
水滋养了松，松的烟灰凝成了墨。墨再入了水，再携着水入

了纸。兑了小溪或泉里洁净的水，浓淡的墨，画了菜蔬虫草，菜
蔬通透，白是白，绿是绿，虫草鲜活，虫是虫气息，草是草滋润，有
什么可说的呢。

虚空的缘故，水的缘故，笔墨过处，即便是物象，也若有若
无，若无若有的。不能在那有无之间感到什么的人，是惋惜了在
林间饮茶歇息的。

纸上的留白是虚空，另一种虚空，并不全然是虚空。是风，
烟岚，蒙蒙的雨，渺渺目力不能及的。山和水，桥和路，送别和伫
立的人，是殷殷话语，长亭复短亭，是冥思，是不问苍生问鬼神，
一律都在那儿呢。

一切实与虚也都是静的，即便是马的奔跑、腾空，也是静
的。动的那一点力，是瞬间，消弭得太快。只有静，那马才在。
天马行空，天马是不动的，是天空在动。而天空，是空的，空，也
是静。

画，也是卷着，偶尔才打开。
画完了，画家顺手卷起来。那画已然不是平面的，那些山、

树木、屋宇蜷曲重合在一起，似乎睡眠。

装裱了的画，也是间隔地挂在客厅或者是什么合适处，尔后
卷起来，等着下一次打开，或是很久都不会打开。

即便是挂着，大多也在幽暗中。屋子的进深很深，除了中堂，
大多是在背光侧光之处。白天看画，也并非都于清晰明亮之处。
老友赏画，是要童子拉着卷轴一头，自己慢慢打开了看的。画幅
从天到地，慢慢落了下来。更长的卷轴，要两个童子拉开了，赏画
的人沿着画的一侧，游山玩水一样，慢慢看过去的。没有看够，退
回来，再沿着走一遭。夜晚，看画的人，要手执灯烛，那画，山水树
木屋宇人物，是一寸寸目光触摸着看过去的。换句话说，看画的
人，似乎旅行，从这儿到那儿，停与不停，停多久，是否要在画里某
个亭子里小憩，饮一盏茶，和某个画里的人默默说上几句话，以及
嗅嗅雨后山色和花草的湿润气息，咂摸画家故意留下的哪一点笔
墨趣味，一些似有似无的墨色极淡的水渍，一些兴之所至的飞白，
都是随心所欲的。从某种意义上讲，中国画是可以不用看完整
的，尤其手卷，是边看边卷起来的，一寸一寸看过去，也一寸一寸隐
匿了的。

看过了，依旧卷上，似乎什么也没有发生过，该喝茶的喝茶，
该走的也就走了。

出得门去，夜深了，谁家的灯笼，真好看。

水墨水墨 □ 人 邻

金圣叹有一首诗，题曰《今春》：“今春刻意学庞公，斋日闲居
小阁中。为汲清泉淘钵器，却逢小鸟吃青虫。”学“庞公”，做隐
士，全诗所表达的是一种散淡、闲适的生活情趣，很是怡情悦
性，也很是诱发人们对美好生活的一份向往。

于我而言，更喜欢的还是“却逢小鸟吃青虫”一句，这里
面，有一份蓦然的惊喜，有一种大自然活泼的生命情趣。

其实，“小鸟吃青虫”，又何止于春天？夏天，秋天，亦是在
在有之，时时见之。

昔年，居住乡下，庭院靠西部分，种植菜蔬几畦：韭菜、黄
瓜、豆角、茄子等。为保证菜蔬的绿色特质，向不喷药，所以，
菜叶生虫，自成必然。

于是，那一段时间，每天早晨，推门启户，所看到的第一眼
景象：就是从菜地轰然飞走的鸟儿，以麻雀居多。而其中，许
多的鸟儿，即是口衔青虫的。最有意思的是，蓦然受惊飞走的
鸟儿，很快就会镇定下来，从远处望着庭院中的人，当推测出
人类不会对其生害时，便就又渐次飞抵庭院、菜畦。

一些青虫，不识好歹，竟是贸贸然爬出菜地，爬进庭院中，
蠕蠕而行。于是，一只，或者几只小鸟，就会霍然飞临，将青虫
啄食，常常并非是一口吞下，而是衔于口中，左摆右晃，捉弄一
番，方才吃掉。

喜欢观察这一情景，我觉得这一“啄食”的精彩细节，让人
们在瞬间，感受到了一份大自然的鲜活和明亮。

家中房屋，是瓦房四间，伸出的长长的屋檐。那些年，屋
檐下，每年都会有家燕筑巢孵雏。小燕子破壳而出，老燕子就
开始忙碌起来，忙碌着喂食小燕子。老燕子总处在不停地外
出觅食过程中。觅食归来，接近房屋，一声啾啾，小燕子们就
知道了，于是纷然伸出脑袋，嫩黄的小嘴巴张得大大的，唧唧

唧叫个不停。这个过程，嘴巴始终张着，直到老燕子将一只青
虫送入口中，方才缩回巢窝。

此等场景，真是欢喜纷然，喜气洋洋。
小燕子吃青虫的过程，也有趣。老燕子刚刚把青虫送至

小燕子口中，小燕子就将青虫，一口“吞”下了，真正是
“吞”——脖子一抻，然后猛然一缩，一只青虫就进入腹中。我
每次看着，都会大为惊讶：身体幼小的雏燕，竟然有一张如此
大的嘴巴？

我曾多次见过，飞鸟半空啄食飞虫的情景。
一只飞蛾，或者一只蜻蜓、知了，正在半空中飞行着，蓦然

间，一只鸟儿斜插过来，一下子就把飞虫啄入了口中，之后，迅
即飞走快如闪电，那种快捷之美，真是让人目瞪口呆。

鸟儿吃虫，大概也是有季节性的。
每年中秋之后，许多的花喜鹊，就喜欢飞进豆田之中。并

非是为了剥食豆粒，而是为了啄食豆田中的“豆虫”。豆虫，体
形滚圆、肥大，通体是肥腻的脂肪，寻常的小鸟儿是难以将其
啄食的，也许，只有体型较大的花喜鹊，才能更有力地啄食豆
虫。所以，中秋之后，每次从豆田边经过，总会看到几只受惊
的花喜鹊，从豆田中哗然飞起，也总会看到它们的口中，大多
会衔住一条豆虫的。

豆虫外皮粗糙，花喜鹊吃豆虫，不是将其一口吞下，而是
将之置于地面，以其尖锐的喙，反复磕啄，直至豆虫淌出乳白
色脂浆后，方才将其一点点吃掉。这个过程，如同在雕花，很
是有一番精致的功夫。

“小鸟吃青虫”，一种很寻常的自然界行为，却有着一份戏
剧性的情节感、欢喜感，彰显出一份大自然的活泼和生动，确然
也是一种美。

却逢小鸟吃青虫却逢小鸟吃青虫 □ 钟读花


