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缪士毅

在北京冬奥会闭幕式上，80名舞者走出一幅“垂柳

图”。365名各行各业、不同年龄的普通人手捧柳枝，汇

集在场地中央，以这种方式，演绎中国人传承千年的“惜

别怀远”“折柳寄情”，令人难忘。

中华文化源远流长，仅“送别”的方式多种多样，其

中不乏文化意蕴，“析柳送别”就是个中之一。在我国人

们折柳送别，寄托思念之情历史悠久，《诗经·小雅·采

薇》中就有“昔我往矣，杨柳依依”之吟唱。隋朝的《送

别》诗：“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽

花飞尽，借问行人归不归？”显露了离别的伤感。柳与

“留”谐音，“丝”与“思”谐音，民间以柳丝依依来表达“留

恋相思”，形成折柳赠别之俗，其意：一是寄托依恋难分

之情；二是祝愿亲友像柳那样强健，不论到哪里，都能生

长茂盛，开花结果。

相对折柳赠别，唐代文成公主远嫁松赞干布时，则

特地从长安带去柳树苗，以表达对故土的依依惜别，并

亲手将带去的柳苗栽植于拉萨大昭寺前。从此，后人称

此柳树为“唐柳”，也有的叫“公主柳”。

提起折柳赠别，自然让人回想古代长安的灞桥。灞

桥是古时进出长安的必经之路，每天都有许多人在此送

别自己的亲朋好友。虽然当时灞桥是兵家必争之地，但

对于平民百姓来说：这里就是一个寄托送行亲朋好友，

寄托自己情感的特殊之地。古代长安周边水系发达，有

把水绕长安之说。灞桥周边杨柳垂堤，柳丝依依，灞桥

畔的杨柳见证了无数离别，人们折柳赠别，依依相送，有

的挥泪告别，有的长揖挥别。此情此景，至今仍为人们

娓娓道来。

折柳赠别，曾牵动了不少文人墨客的情感，唐代诗

人杨巨源的诗句：“水边杨柳曲尘丝，立马烦君折一枝。

惟有春风最相惜，殷勤更向手中吹。”宛若一幅送别图，

在诗人眼中，河边垂堤杨柳，勾起他这个将行之人的依

依不舍之意，于是停下马来，请送行的人帮其折一枝杨

柳吧。只有春风最懂得珍惜，仍然多情地向其手中已经

离开树干的杨柳枝吹拂。

宋代诗人王十朋在《咏柳》诗中写道：“萦牵别恨丝

千尺，断送春光絮一亭。”寥寥数语，描绘了折柳赠别之

情。是呀，古人重视离别之情，往往在分手的当儿，折柳

赠送行人，借柳条垂丝之长，萦牵离愁别绪，以示永不相

忘。在春天将去的时候，柳絮纷飞，仿佛送尽了春光，也

依依不舍地送着行人在话别的长亭。

明代陆娟的《代父送人还送安》诗：“津亭杨柳碧毵

毵，人立东风酒半酣。万点落花舟一叶，载将春色到江

南。”诗人一扫送行诗中常有的伤感气氛，写得欢快明

朗，借杨柳表达了对友人的良好祝愿。

折柳相赠，不仅撩拨了诗人的情愫，也触发了画家

的灵感。自古迄今，历代画家绘画了许多《送别图》，寄

情于景，情景交融。在有的《送别图》中，画面上就有杨

柳的身影，如清代画家汤贻汾《石城送别图》，就是一幅

再现昔人于金陵城西石城门外送别情景的画作，但见画

面上秦淮河碧水流淌，一行人来到秦淮河边，依依送别

亲朋好友，此时，舟子摇棹荡漾，悠然载客而行。那河岸

畔碧柳婆娑，柳丝摇曳，隐隐象征着众人相送的眷恋之

情。不难看出，作品借景抒情，绘画寄寓，流露出依依送

行惜别之意。

来时迎客松，走时送别柳，这是北京冬奥会带给全

世界的浪漫，也是中华民族博大精深文化的独特展示。

二十四节气虽然四季分明，

但大自然的语言才最能说明季节

的更替。当你出门在外，感到吹

在脸上的风不再寒冷时，你可知

道那是春风在亲吻你的脸。“春风

她吻上了我的脸，告诉我现在是

春天……”经典的老歌，经典的感

受，“吹面不寒杨柳风”，没错的，

春天来了！

四季的风，我想只有春风前

面加上“一缕”才恰当吧。狂暴的

夏风太猛烈，扫尽枝叶的秋风太

凄凉，凛冽刺骨的冬风太寒冷，而

“一缕”这个词多么美妙啊，它是

美丽少女头上的一缕黑发，是辽

阔蓝天下飘来洁白似雪的一缕云

朵，是慈母手中为儿的冬衣多添

的一缕棉花，是忙于筑巢的燕子

斜过柳林时触动的一缕枝芽……

一缕春风，春风一缕，这两个词真

的是绝配，它们连在一起看似弱

小，但却吹跑了千里冰封万里雪

飘的寒冬，吹开了万紫千红香气

四溢的花朵，吹干了忙于春耕者

额头上的汗水，吹绿了一望无际

满坡枯黄的小草，吹醒了蛰伏酣睡闭嘴噤声的虫鸟……

一缕春风用四两拨千斤的巧劲儿，拉开了自然界厚重的

大幕，丰富多彩的春天来了，热闹高亢的大戏开场了！

印象中，采风好像只是艺术家的事，是高雅得让人

跳起来也摸不着的危楼明月。采风活动是画家背着画

夹到大自然中写生，把青山绿水采在画板上；是歌唱家

拿着本子到地头田间游走，把民歌俚曲采在五线谱上；

是作家在工厂农村体验，把生活采到作品中。朋友说，

此言谬矣，采风是接地气，谁都可以到公园，到郊区，到

荒野去接接地气，采采风的呀！

是的，春风和煦，柳绿桃红，张开双臂，我们可以用

微笑迎接每一缕春风的到来，感受这如纱似梦的轻抚。

“春风先发苑中梅，樱杏桃梨次第开。荠花榆荚深村里，

亦道春风为我来。”春风是最通人性的，它过滤掉寒冷和

单调，带来香味和色彩、花香和鸟语、美景和良辰。

你看，春风中有鹤发童颜白衣素衫的老人在练太

极，似天上流云舒卷自如，练出了生活的惬意美好；有青

春不减衣着光鲜的大妈在跳广场舞，似小河潺潺不紧不

慢，跳出了时代的健康舒适；有漂亮的姑娘迎风闭眼做

着深呼吸，吐旧纳新陶醉如痴；有帅气的小伙子把美景

拍下传到网上，网络也是一片春天；有看书的孩子席地

而坐朗朗阅读，天天向上如笋遇雨；还有扶老携幼的游

人，礼让三先，互道祝福，把最美好的话语送给别人，把

最好看的风景指给对方。有春风的地方，就有活力和憧

憬。

缕缕春风，处处美景。春天来了，采一缕春风吧，采

着采着，我们自己就成了春风……

李志杰

狮子头是扬州名菜，

我们这儿叫斩肉，也叫肉

圆。小时候，只在过年时，

母亲才会用热油炸一大盆

肉圆，用酱油红烧。

正宗的扬州狮子头，

肥瘦按比例切丁，做成肉

圆，不放酱油，白汤，讲究

原汁原味。家常的做法是

红烧，看着喜庆。数九寒

天，一盆肉圆摆放一个星

期也不坏，回锅的肉圆格

外香。春节期间，每顿饭

时，热几个肉圆，油汪汪，

红亮亮，再配一些新鲜蔬

菜，比如青菜啦，茼蒿啦，

刀豆啦，红中藏绿，无论是肉圆还是蔬菜，都是极可

爱的。这是一份家乡大菜。

盆底总有一些散开的肉末，将肉末与茄子一起

烧，格外的香。茄子煸透，松松软软，放豆瓣酱，放肉

末，斩肉的香味融入其中，好吃得很！

儿时巴望着过年，过年可以穿新衣，可以吃到美

味的肉圆。上初中和高中时，学校的食堂有时也卖

肉圆，价钱有点贵，打菜时，手摸进口袋掏菜金，犹豫

不决。学校做的肉圆没有家里的实在，掺的面粉多，

能吃上总是不错的。

我的侄子是城里人，他就爱吃肉圆。每次到我

家，我都做肉圆。他妈妈讲了一件他上幼儿园时的

趣事。幼儿园的午餐经常吃肉圆，别的小朋友都吃

得快，待别的小朋友吃完肉圆后，他才扒开米饭，将

藏在碗底的肉圆掏出来慢

慢享用。小朋友们就眼睁

睁地盯着他看。有趣不？

我以前做肉圆都是用

绞好的肉末做，直接放到

温水锅里，水滚了再放酱

油，小火慢慢炖。这样做

出的肉圆常常老，口感硬，

也尝试在肉末里添加山药

丁或藕丁，效果总是不理

想。

汪曾祺的《肉食者不

鄙》里有一篇《狮子头》的

短文。过年前我也就现学

现做，小试牛刀。到菜场

买来猪肉肥瘦各一半，切

丁，与切碎的荸荠一起搅拌，做成肉圆，入油锅炸至

外结薄壳，再捞出放进水锅，加糖、酱油，小火慢慢

煮，最后大火收成浓汤。一次成功。将肉圆装进大

瓷碗，碗里放几根的青菜。青菜已在开水锅里焯过，

碧绿如刚刚采摘的。红汤配绿叶，清新素雅，看着就

讨人喜爱，引人食欲。做成的肉圆晶莹透亮，松而不

散，入口即化。

这种做法，只有过年时才可以静下心来烹制。

现在平时做的肉圆，基本上纯肉圆，也不过油。最关

键的是，搅拌时要多放一些水，还有静置半小时以

上。做好成型后，一直用小火慢慢炖，炖两三个小

时。就像平常过日子，平平淡淡才是真。做好的肉

圆，原汁原味，绵绵软软，滋味悠长，就像平平常常的

乡村日子。

肉圆

华夏名山大川，不仅有令人着迷的自然风光，更有

积淀千年的人文之歌。在甘肃省张掖市肃南裕固族自

治县境内的祁连山深处，有一个“藏”在大山肚子里的

神秘古寺，它就是马蹄寺，一个有着1600多年历史的

石窟寺庙。

始建于北凉时期的马蹄寺，是坐落在千里河西走

廊上集石窟艺术、祁连山风光和藏族风情于一体的旅

游景区，早已闻名遐迩。要是冬季来马蹄寺，你会发现

层峦叠翠的马蹄山脉在皎皎生辉的雪花辉映下，点缀

出一幅幅引人入画的魅力画卷，令人心旷神怡。

为什么叫马蹄寺？因位于肃南县临松山山顶一石

窟内的岩石上留有深深的马蹄印迹，民间传说，天马飞

过时，被临松山的美景所吸引，驻足观望时，正好踩在

山崖的一块岩石上，留下“神骥足迹”，寺由此而得名。

清人曾题诗云：“飞空来骥足，马立落高山，入迹痕三

寸，周规印一圈。”

作为佛教的第二故乡，华夏古寺众多，但马蹄寺内

的三十三天佛窟，竟然“藏”在一座山的肚子里，这种构

造，即使放眼全国也极其罕见。这个三十三天佛窟，远

远看起来非常壮观——只见一座赭红色的巨石上，竟

然被凿出了许多“洞”。最绝的是，这些石窟洞不是随

机分布的，它们看起来就像一座宝塔，巍峨耸立于天地

之间，远看近眺让人惊叹不已。

据导游介绍，马蹄寺最早始建于十六国北凉时

期。当时，居古张掖而称北凉国主的沮渠蒙逊笃信佛

教，其母游临松山时，突然得了重病，不久就病逝了。

在举行殡葬那天，临松山上空异彩纷呈，天籁散韵，百

鸟齐集，地上也长出奇异的花，沮渠蒙逊认为其母生前

长期信奉佛教，已修正果，定是法身显灵，于是就在马

蹄寺千佛洞的红沙岩石上开凿一石窟，为他母亲造了5

米高的塑像，自此凿窟塑像陆续开始。

马蹄寺的胜迹由胜果寺、普光寺、千佛洞、上中下

观音洞和金塔寺等7个石窟群和寺院组成，共有70多

个石窟，分布在100多平方公里的山峦峡谷之中，其石

窟的独特之处在于千佛洞有500多个摩崖佛塔窟龛，规

模庞大，景区内石窟群以其悠久的历史、灿烂的文化屹

立于石窟艺术之林。

当你走进这个“宝塔”石窟，会令人为古人智慧拍

手叫绝。石窟分为上下七层，层层相通，用“之”字形隧

道相连，回廊蜿蜒曲折。藏在山体“肚子”里的部分，越

往上层走越为逼仄，有些地方必须手脚并用，爬高上

低，只能单人通行。在石窟的上面几层，沿着山体向外

“延伸”出一个通道，工匠们还非常巧妙地修建了木质

阁楼，站在上面可以远眺远处风光。

景点之一的“三十三天”气势恢宏，以上下七层二

十一窟呈宝塔形开凿于悬崖峭壁，内有佛殿，外有回

廊，共开内外窟龛49孔之多，造型奇特，令人叹为观

止。在“三十三天”的最高层，供奉着一尊绿度母菩

萨。相传，此处为绿度母菩萨显灵说法的道场，所以最

为灵验，也是马蹄寺香火是最旺的地方。而金塔寺那

飘然欲仙的高肉雕泥塑飞天，在全国实属罕见，藏佛殿

石窟规格之宏大，千佛洞石窟雕刻之精巧，虽非鬼斧神

工，却也有梦挂魂牵之魅力。

在马蹄寺，除观赏精美的石窟艺术，还能领略优美

的自然风光，人文景观。

风光旖旎，山形奇特的“莲花仙峰”“蟠桃峰”绿荫

蔽日，清泉挂石的“临松瀑布”鸡鸣松间，花漫深谷的

“金塔胜景”、单于王的“试剑石”、格萨尔王的“剑劈石”

“神骏骥足”“救度佛母斩火龙碑记”“八功德水”都有一

个个神话般的动人故事。站在佛窟之上，可以看到连

绵的雪山，草原、瀑布、松涛、奇花异草、珍稀动物、民族

风韵、蓝天白云下奔跑的牛羊，还有山峦叠屏、慕景奇

传、国字授保、名人雅章、佛传经载、英烈事史等等等

等。

去马蹄寺可坐火车或高铁到甘肃张掖市后再坐65

公里的汽车即可到达，交通十分便利。而马蹄寺除环

境秀丽，山青、水秀、峰奇、洞异外，还有全国独一无二

的裕固族风情美食，游客在这里可以住裕固族帐篷，喝

青稞酒，吃手抓羊肉，体验草原游牧民族独特的生活方

式和文化特色。

历史上有不少诗人在马蹄寺留下了脍炙人口的好

诗篇。其中，明代诗人朱惟筠游马蹄寺后赋诗道：“古

刹层层出上方，云梯石磴步回长。金身宝像莲开座，玉

梵清音月近床。茶沸烟腾禅出定，花飞泉落水流香。

逢僧共说无生话，回首尘劳意自忙。”

马蹄寺马蹄寺
绝壁上的千年古刹绝壁上的千年古刹

众所周知，《愚公移山》出于《列子·汤问》，

它的前篇说的是“淮南的橘子到了淮北就变成

了枳”，后篇则是《夸父追日》。很显然，原著是

要通过这三篇寓言告诉我们，做事不能违背自

然规律，不能一味蛮干。愚公敢于设想，锲而不

舍的精神是让人津津乐道，但做法实不可取。

更如今，在这个不拼体力拼智力的时代，这种精

神还能伴随我们走多远呢？

就“愚公移山”这个故事本身来说，一位年

近九十高龄的老人，不颐养天年，偏偏要去挖

山，倒也老骥伏枥，志在千里，但仔细琢磨，说是

天方夜谭一点也不夸张。愚公把土运到“渤海

之尾，隐土之北”，就算每年往返一次，每次5吨，

也要五千个100亿年。而科学家告诉我们，地球

的寿命总共是100亿年左右，也就是说当人类都

把家搬到了太空，并且对地球无限缅怀的时候，

愚公还不曾毁山之一角!更何况，山川平地，江河

湖海的分布式乃自然造化，如若没影响到国计

民生，还是顺其自然的好，须知“天行有常，不为

尧存，不为桀亡”。若非要固执己见，因为出入

迂回就破土滥挖，岂不破坏生态，使得“千山鸟

飞绝，万径人踪灭”了吗？而且移山式行为反映

人是万物主宰的陈旧观念，已给人类带来巨大

灾难，所以劳民伤财，耽误子孙前途之事还是不

做为好，不如有点唐僧的观念，莫要大兴土木，

“就算砸不到小朋友，砸到花花草草也不好呀”。

人的精神固然重要，但强调精神也得讲究

科学性，不能凭主观臆断而信口开河。鲁迅笔

下的阿Q是个小人物，是谁都看不起的小人物。

但要从小人物变成大人物，不是拿鸡蛋去碰石

头，让石头害怕鸡蛋，而是要默默地将自己变为

更坚硬的石头。在此之前，就要学智叟的绕，学

阿Q的自我安慰。人们不论做什么事，最重要的

是要有一个目标，达到这个目标的途径有很多

种，最好的当然是最省力气、代价最小的那一

种。事实上，世界上的聪明人中大部分是懒人，

因为懒，所以更多的动了脑筋，就有了许多的发

明创造。聪明人的勤奋绝对不是愚公式的“勤

奋”，要“一分耕耘，一分收获”，“十分耕耘，一分

收获”的事情是干不得的，要考虑怎样才能“事

半功倍”。

现在来看，山不转水转，水不转了，人要转，

愚公面临如此两座大山，是否该考虑移民了？

想想九十岁的愚公要去另一片天空下重建家

园，真是敢为天下先，更体现了积极进取的热情

和自我挑战的勇气啊！其实，移民才是进步的

阶梯。我们的祖先从树上下来才开始直立行

走，从洞穴里出来才开始了刀耕火种，从封闭的

山村解放才开始辞别小农经济，走向工业文

明。移民意味着打破封闭僵化的思维方式，提

倡功效结合的思维方法，也意味着人类，物资，

和信息的合理流动。移民是在和谐之中求进

取，人是天之化育，万物之钟灵，应该做到以厚

载物，与自然和谐相处。

难道，君不见殷商盘庚迁都冲破障碍，力挽

狂澜，领一带风骚？君不见汉唐民族融合，海纳

百川，兼收并蓄，成泱泱大国？君不见近代儿女

转战南北，四海为家，创万事伟业?那么看今朝，

神州大地上开放交流,这才是时代得旋律，时代

需要移民思维，而愚公移民则集中了中华民族

务实之中求应变，应变之中求进取的科学精

神。有道是，穷则变，变则通，通则久。我们只

有务实，应变进取，才能破旧立新，再造辉煌。
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