
去西藏旅行，路经嘎玛沟，同行的一位朋

友提醒我说：“马上就到‘72道拐’了，你得小心

些，最好减速慢行。”

所谓“72道拐”，就是国道318线川藏公路

上著名的天路，顾名思义，这段路一共有72道

弯。果然，行进没多久，前方就出现了一个“V”

字型的转弯，这种弯很容易让人产生一种错

觉，以为自己在远离目标，或是在走下坡路。

但行驶一段时间后才惊奇地发现，下坡其实是

为了上坡，而远离目标则是为了更加接近目

标。有时，当我们无法直接到达目的地时，不

妨采取迂回的方式，尽管会多花一些时间，但

却能收到意想不到的效果。

接着前方又出现了一道“N”字型山路，这

种山路颇让人有些迷茫，因为走着走着前面的

路就突然没了，让人有一种穷途末路的感觉。

而实际上，这并非绝路，只要你拐过一道弯，沿

着新的起点前进，前方将是另一番天地。

“72道拐”真是名不虚传，转过一道弯，又

是一道弯，翻过一座山，又是一座更高的山，没

完没了的弯道折磨得人身心疲惫，要不是事先

知道只有72道拐，恐怕都没有信心再往前走

了。随后，几乎每隔几十秒钟，前方就会出现

一个弯道，但是只要你提高警惕，耐住性子，基

本上没有什么大的问题。

大约经过50分钟的车程，我们终于翻越了

所有的弯道。我长长地舒了一口气，然后将车

停靠在路边。站在山顶，回望来时的路，只见

沟底成片的青稞与蓝天白云相映成趣，“72道

拐”就像系在山间的一条条彩带，显得无比动

人。这时，我才猛然发现，原来，每一道拐都是

一道亮丽的风景线。

细细想来，人的一生不正像这“72道拐”

吗？无论是学习、生活，还是爱情、事业，无不

充满了坎坷与艰辛，每一次挫折与不幸，都如

同一道弯，停下来，弯永远是一道弯，而转过

去，弯就变成了直路。然后，在现实生活中，很

多人被一道道的“弯”迷蒙了双眼，一遇到点困

难就灰心丧气，停步不前，结果将大好的前程

抛弃在了不远处。而事实上，人生中遇到“弯”

是一件十分寻常的事，所谓“人无千日好，花无

百日红”，纵观身边的成功者，哪个不是从山路

十八弯中走过来的呢？面对人生中的拐弯，我

们要保持平静的心态，遇事不钻牛角尖，不悲

观失望，不妄自菲薄，仅把它当作生命的一次

历练，因为转过弯，阴天就变成了晴天。从某

种意义上来说，人的一生主要在做两件事，一

是前进，二是拐弯。当然，前进需要勇气，而拐

弯则需要智慧。一个人只有学会了前进，懂得

了转弯，才会有辉煌、灿烂的人生。
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萧涤非先生是我国古典文学研究的一代宗师，老舍先生是我国著名

的文学大师，两位大家在上个世纪相识后，互为知音，结下了感人和深厚

的友谊。

萧涤非先生第一次见到老舍先生是在1934年的秋天。那时,萧涤

非在青岛山东大学任讲师,老舍也应聘由济南齐鲁大学到山东大学任

教。为了表示对新教师的欢迎,校长赵太侔设晚宴招待老舍先生,出席作

陪的除萧涤非先生外,还有梁实秋、洪深、游国恩等人。据萧涤非先生回

忆：“初次相见,老舍身穿西装,手拄文明棍,鼻梁上架一副宽边眼镜,笑容

可掬,气度不凡。他爱喝酒,喜欢猜拳,性格爽直,而且会唱京剧,多才多

艺。总之,他留给我的第一印象很深刻,很好。”萧涤非先生第一次见到老

舍先生，就觉得特别的亲切和投缘，老舍对萧涤非先生也是早有耳闻，非

常仰慕萧涤非的才华，两人一见如故，相谈甚欢。

1936年秋季，山东大学校长换人，不少教授纷纷被解聘，萧涤非先

生也是其中之一。在走投无路的情况下，他决计到四川大学谋职。为了

旅行方便，他与未婚妻商定声明结婚。但是两人囊中无钱，不敢举行婚

礼宴请同事，几乎在向亲友发出结婚通知的同时，窘迫的新郎新娘便踏

上了西去的旅途。他们没有想到的是，就在列车即将开动的时刻，老舍

先生急匆匆地赶来送行，并带来刚出版的《牛天赐传》作为礼物。在那个

兵荒马乱的岁月里，萧涤非先生的婚礼，唯一的来宾是老舍先生,唯一收

到的礼物是那本散发着墨香的《牛天赐传》。不仅如此，为了抗议校方对

萧涤非先生的无礼解聘，老舍先生不久也毅然退掉山东大学给他的教授

聘书。老舍先生为朋友两肋插刀的侠义心肠，令萧涤非先生终生难忘。

萧涤非先生是研究杜甫的专家,老舍是他忠实的支持者和欣赏者。

在《诗与快板》一文中，老舍先生这样写道：“诗的确是难作！请看看，全

世界多少年来可有几个杜甫，几个普希金，几个莎士比亚呢？”1939年,老

舍以杜诗的风格为萧涤非先生赠诗一首：“词客天南去，碧鸡金马间。山

光十日雨，渔歌一溪烟。春雨花开落，秋云梦往还。此中多妙趣，回首几

千年。”

七七事变后，原来聚集在山东大学的大批学者和作家，星散在大西

南，抗战岁月里，萧涤非先生和老舍先生有一段时间中断了联系。1941

年10月底，老舍结束了在云南的演讲和休养，打算要回重庆。他在昆明

青云街靛花巷3号突然邂逅了在西南联大任教的萧涤非。两位曾经在

青岛公事的老朋友，此刻却相聚在昆明，萧涤非不禁心生狂喜，老舍也笑

逐颜开。君子以同道为朋，萧涤非先生在相聚中再次提及当年老舍的送

行和唯一的礼物，沉浸在对友谊的回忆之中，两位大师在把酒言欢之余，

不由笑中含泪，感慨万千。
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老舍与萧涤非的君子之交



江舟
我们在游览沈阳的故宫、北京的紫禁城等一些中国古典宫殿建

筑时，经常会看到古典建筑的大门上，布满了金灿灿的、状如馒头大

小的门钉。这些门钉到底是干嘛用的？

据史书记载，早在春秋战国时期门钉即已有雏形了，墨子在著

作中称之为“涿弋”，“长二寸，见一寸”（即钉入门板一寸左右）。在

中国古代的建筑里，门钉一般安装使用于位于城门、宫门、院门、券

洞门位置的板门上。门钉的最初用途主要源于军事需要，也即最初

是用来抵御敌方用火攻城的——古人在“涿弋”上涂满了泥，可以起

到防火作用。随着社会的不断发展，门钉的作用也逐渐由军事用途

扩展到大门的装饰、代表等级、加固门板等用途上。金光灿灿的门

钉，密密地钉在朱漆大门之上，看上去是既壮观瞻，又保门之坚固。

人们在游览过程中，发现古建筑上的门钉数量不一。关于门钉

使用的数量，明代以前，无明文规定。到了清代，才把门钉数量和等

级制度联系起来。《大清会典》载：“宫殿门庑皆崇基，上覆黄硫璃，门

设金钉。”“坛庙圆丘外内垣门四，皆朱扉金钉，纵横各九。”朝廷对门

钉的使用颁布了“一定之规”，其规则的制定源于我国古代《阴阳说》

及封建的恩封制度：

皇宫城门上，门钉是九九八十一个；王府的门上，门钉是七九六

十三个；公侯的门上，门钉是四十九个；员的门上，门钉是二十五

个；老百姓家的门上，不允许安装门钉！所以，老百姓才被俗称为

“白丁儿”。

皇室宫殿的门钉排列顺序是：“纵九横九”，即横九路、纵九路，

加在一起恰好是九九八十一个门钉。因为“九”是阳数之极，是阳数

里最大的单数，象征帝王至高无上的地位。《易·乾》中载：“九五，飞

龙在天”，古代以“九五之尊”代指帝王之位。供奉历代帝王的帝王

庙建筑，每扇门的门钉也是横九路、竖九路，81个门钉。对亲王、郡

王、公侯等府第使用门钉数量的规定是：“亲王府制，正门五间，门钉

纵九横七”；“世子府制，正门五间，门钉减亲王七之二（减掉七分之

二）”；“郡王、贝勒、贝子、镇国公、辅国公与世子府同”；“公门钉纵横

皆七，侯以下至男递减至五五，均以铁。”不仅规定了门钉的数量和

排列顺序，还明确规定了门钉的材质。因为在中国古代，等级制度

森严，大门上的门钉若是坏了规定，那就等于惹祸上身，轻则受到刑

罚，重则杀头灭门。

门钉的主要作用除了战事需要、装饰、代表等级外，还有加固门

板的作用。古代的大门往往要由若干块板子拼起来，时间一长，风

吹雨淋，很容易散开。为避免散落，工匠们就在门板里头穿上带，又

怕带不结实，于是再用门钉加固。后来门钉做得越来越整齐，横竖

成行，钉子的数目也就成了等级的标志了。北京紫禁城东西南北四

个门中，除南门午门（下门开五个门）外，其余都开三个门，朱门上都

有金黄色门钉。这一排排门钉，不仅有其构造功能，也是装饰品，并

体现着中国封建等级制度的森严。

门钉的质地一般分为铁质、铜质、木质、石质四种。铁质门钉一

般使用在早期寺庙建筑的板门上，以唐、宋时期居多；铜质门钉则大

量使用于明清时期，并且在铜上鎏金，金黄色与朱门颜色极为相匹

配；清晚期偶尔也有木质门钉出现，用圆木旋出钉形后，涂上黄色，

一般体量较小，用在一些不太重要的小门上。除此之外，还有一种

石乳钉，用于地下墓室石门上。这是由于陵寝的地宫潮湿阴冷，用

木头材质很容易朽腐，所以陵墓的诸多墓门多用石材制成，石乳钉

就是在石门上剔凿雕刻而出成钉形。有些贵族陵墓或是皇室陵墓，

也为了彰显其高贵地位，在石乳钉上涂以金水。现代考古发掘发

现，唐代的陵墓内曾出现了绿褐色门钉，辽代的陵墓中出现了黑彩

色门钉。

门钉的形状主要有圆形和花瓣型两种。圆形门钉从纵刨面看，

底部较粗，头部较细，中间偏下有一个二道台，具有阳刚之气。花瓣

型门钉也有一个二道台，上部则有五瓣、六瓣、八瓣之分，莲花瓣状

如金锤，似女人的乳房，具有阴柔之精美。

古代门钉的钉和帽是分开制作的，两个部分做好后，用铅锡把

二者浇铸在一起，形成一个整体直接使用。

懂得了这些门钉知识，以后我们再游览古典建筑时，就不会为

门钉而乱猜一气了。

碌曲二景碌曲二景
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春天，仿佛是春鸟用嘴叼来的。春天打

开门扉，万物涌进门来，一时间，喧闹起来。

春天的鸟是喧的。你听，于某个不经意

的清晨，窗外的香樟树上传来了几声鸟儿叽

叽喳喳的叫声，轻轻的，浅浅的，细细碎碎，像

在窃窃私语，又像在轻柔对话。慢慢地，鸟叫

声多了起来，“唧唧”“喳喳”“啾啾”“叽叽咕

咕”……长长短短，仿佛断了线的珠子一粒一

粒清脆掉落。那鸟儿仿佛在诉说久别的相思

与重逢的欢喜，像有说不完的话，你一言我一

句的，满树聒噪，扰人春梦。

春天到田野上走在，也是一派喧闹的景

象。草长莺飞，燕子衔泥，水涨鱼欢，蜂飞蝶

舞，蜻蜓低翔，溪水潺潺，牛儿哞哞。农民扛

着锄头，翻地播种，奏起春耕的序曲。

春天的花开也是喧的。木棉花高踞在枝

头，齐刷刷地开了，每一朵花都像一团熊熊燃

烧的火，哔啵有声，甚是热闹。嫣红的桃花，

粉红的杏花，洁白的李花，黄灿灿的迎春花

……都呼啦啦地绽开，争奇斗艳，闹腾腾的。

山村里，春天才浅浅地来，山上洁白的土

庄绣线菊便早早地开了，每一朵盛开的土庄

绣线菊都像一个圆圆的绣球，开得漫山遍野，

像下了一场盛大的雪，惹得蜂萦蝶绕，热闹非

凡。少年时，我每天都往村前的山上跑，去采

花。满树成团成簇的土庄绣线菊围着我，仿

佛一群天真的小孩童，缠着我说话。下山时，

我总抱着满怀的花儿回家，插在瓶子里，可以

缤纷一整个春天。

春天，那么多花儿开放，像是无数盛装的

女子，兴冲冲地出席一个美丽的盛会，虽然听

不见花开的声音，但让在春天里赏花的人，心

里兀自喧了起来。

春雨也是喧的。万籁俱寂的春夜，一场

春雨轻轻地下起来了，像是不速之客，悄悄地

潜入人们的梦里来。正如诗人杜甫所说的，

“随风潜入夜，润物细无声。”那春雨，淅淅沥

沥，滴滴答答，在静寂的夜，显得格外地清晰

可闻。

记得小时候，我在乡下住的是老屋，那春

雨更使我难忘。最喜欢的是下雨的夜晚，我

躺在床上听雨。老屋的屋顶是用瓦片铺砌

的，雨滴接踵而来，瓦的声音就叮叮的奏响

了。那声音酷似古筝，清脆，且韵味十足，在

黑夜里向四面八方弥漫。春夜瓦屋听雨，像

一曲美妙的天籁，又像一首动听的摇篮曲，这

样的夜晚，梦最香甜。我想起诗人陆游的“小

楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。春雨喧

喧，多么诗意。

无意之中，看到一幅国画，画上有一棵花

树，盛开着红艳艳的花，花间有几只小鸟在扑

棱扑棱地飞。这幅画名为《春喧》。想想，一

个“喧”字，充满了诗意，倒是恰如其分地把春

天的神韵形容得绝了。

最爱这喧喧嚷嚷的春天啊！

春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧春喧
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“碌曲”是藏语洮河的译名，驻地在洮河的上游。这

里地表平缓，河流纵横，发源于甘、青交界西倾山的洮河

贯穿全境，发源于郎木寺的白龙江属长江水系，流经碌

曲伸延南方。广阔的草原，茂密的森林，神奇的石林，大

大小小的寺院绘成碌曲的绚丽的画卷，则岔石林、尕海

湖是碌曲两处独特的景致，别处无以可比。

则岔石林

则岔是藏语“羚羊的家园”。羚羊是高原上的哺乳

动物，类似山羊，无论雌雄头上都有美丽的弯角，弯角呈

弓形，下段中空，角的颜色很雅致，是乳白色或奶油色。

它们耐干渴，跑得快，毛色灰黄，面部有棕灰色的条纹，

四肢细长，体形优雅。可是在碌曲，我并没有见到羚羊，

只是在出卖旅游纪念品的商店见到几只已经加工成艺

术品的羚羊头，每只售价人民币150-300元不等。不知

道它们是否如合作（合作，藏语是“黑错”）那样，本来是

一方“羚羊之地”，却随着城市的扩充而消失殆尽，只有

街心那尊羚羊雕塑，孤零零地昭示着“曾经的王者”。好

在不见“羚羊的家园”，却见到了羚羊曾经奔跑的秀丽山

川，见到了养育过珍稀动物的奇石仙峰，也算不枉此行。

则岔石林位于碌曲县南50公里处。进山的公路两

侧都有峻峭的山峦，青翠的秀峰，弯弯的流水，葱绿的

树林，清新的空气，美丽的飞鸟。还未走进石林，我就

已被这里的自然风光深深吸引，真是天涯处处有芳草，

一方水土养一方人。穿过洮河淙淙流淌的草原，踏入

石林，迎面就是一夫当关，万夫莫开的石门。石门高百

十丈，山间有栈道。攀扶岩壁挪步走在栈道上，脚下是

汹涌湍急的河水，头上是悬崖利刃一线天，耳畔山风呼

呼作响，天空云飞鹰旋，山涧虎啸狼嚎，环顾左右，大

有一命悬天，不知来年之慨叹。提心吊胆的走过石门，

便是石林，仿佛劫后重生，心情豁然开朗。甘南石林与

西南云贵川或桂林石林不同，别有一番风韵。这风韵

首先是生态原始古洁，既没遭到城市工业化污染，也没

遭到人为破坏。这种结果，一方面得益于环境封闭，一

方面得益于佛教文化根深蒂固。其次是品相独特，具

有草原山林的特点。许多山石，形同动物，有的像牛，

有的像马，有的像骆驼，有的像神龟，有的像天狗，当然

也有如神人、似仙女，或者其他景物的，然而奇怪的是动

物形象居多。据专家说，造成这种现象的原因是两亿年

前的造山运动，是大自然的鬼斧神工。当时这里是一片

汪洋大海，由于印支期、喜马拉雅期，复杂的地质构造运

动，褶皱断裂，地壳上升，加上千万年的风蚀雨涤，就这

样日复一日的塑造了奇特的藏地石林景观。

尕海湖

尕海湖的藏名是“姜托错”，坐落在海拔3400米的尕海

草原上。尕海湖是座淡水湖，与浩淼广阔的青海湖如出一

辙，而景象却显得纤巧灵秀，如同镶嵌在草原上的一颗珍

珠，一汪明镜，一方碧蓝，格外耀眼醒目。说她纤巧，并不是

说她“袖珍”，须知，这一汪湖水，丰水期湖面可达万余亩，枯

水期也有七八千亩呢。她的纤巧在于她娴静的气质。尕海

如兰，宁静，含蓄，清澄的可以纤毫毕现。蓝天，白云，山姿，

树形，鸟羽，兽态，无一不安静地倒映在波澜不惊的湖水之

中，活灵活现。湖畔，野花闲草争艳竞芳，牦牛羚羊频频相

望，牧人跃马扬鞭，放牧着牛羊。远处，挤牛奶的姑娘挥手

张望，飞鸟煽动翅膀掠过蓝天，湖中有石花鱼游弋浅底，成

群的天鹅、野鸭和水鸟扬波弄浪，有的交颈私语，传递爱情

信息，有的交头接尾，忙着繁殖后代。真是一湖大千世界，

一界芸芸众生，万象生机更迭，千姿百态纷呈。

高原的湖，纯净，清亮，甘甜，养育着生命欣欣向

荣。生活在这里的所有生物是自由的，幸福的。因为这

里的人们笃信佛教，信守“众生平等”，他们不杀生，不虐

待任何生命物种。所以，这里是生命的摇篮，鸟儿的天

堂。每年春秋，都有成群结队的白天鹅、大灰鹤、莺鹭、

雁鸭、水鸟等近百种候鸟，不远万里，从江南、从沿海、从

尼泊尔、从东南亚、从喜马拉雅飞到这里繁衍生息，充分

享受生命的乐趣。这里的鸟儿生生不息，蝴蝶蜻蜓蜜蜂

牛蝇和平共处，鱼儿在水中任意遨游穿行，自然生态和

谐平衡。1999年，国务院将尕海列入国家级自然保护

区，使这里的自然生态持续发展。


