
从我家茅屋，到老井不足百米。我少年时，尤

其在腊月里，整天在这短短的距离中，来回穿梭，

与小伙伴们一起玩耍，喜乐融融。老井旁，腊月

临近，那年的喜悦与欢乐，洋溢起来，女人们欢

天喜，谈笑风生，有人熟练地剖开鱼肚，有人轻

松地杀鸡宰鸭，有人把准备腌制的猪大腿，或者

其他年货，拎到井边清洗；还有人浣衣，洗被单

床帐，用绳索水桶吊水回家。那些情景，就像一

幅悠然的生活风情画，让我至今难忘。我记得

那些女人们，手中的活在不停地摆弄着，一边清

洗一边哼唱小调，或者说个不停；在她们脸上，

共同的是喜悦之情，就像从井里刚提上来的井

水，热气袅袅，暖意若梦。

少年时，我就意识到，那腊月的老井，意义

非同寻常，我比喻它是各家各户的大恩人，让

腊月的生活丰沛起来，也让腊月的时光，激情

荡漾，充满喜悦。我想，这口千年老井，围绕它

的千年生活景致，有多少腊月的快乐，生活的

沉淀，时光的荏苒。我感觉到，在老井旁的腊

月里，所有年代的生活喜悦，都汇集在了同一

个兴奋点上，就是快乐，让腊月悠悠荡荡，尽显

人情风光。我想，我是在老井边长大的，经常

抚摸青石井台上的厚厚苔藓，想象着它的沧桑

风韵，那是家园的千年喜悦，呈现眼前。我想

那喜悦，是我们祖祖辈辈的腊月欢乐，就像井

边女人们晃动的身影，扑朔迷离，遥远亲切。

井在南面，我家在北面，山冈横在了南北方

向的视线里。我爬上山冈，从高处向下张望，看

那些女人们，从各家各户抵达井台，又从井台离

开，走进各家各户；此景让我心动，因为我看到

了我的母亲，她就是这样忙碌着，喂养了我，滋

润了我们的家。我看着母亲，她手中提着的东

西，就像战利品，带着丰收的喜悦，脚步轻盈，踩

着腊月时光，像踩着腊月的幸福歌声，满载而

归。我流泪了，我想我勤勉一生的母亲，终身劳

作，不知疲惫，从无怨言，更无牢骚；她的身影，

仿佛我眼前的水草，渗滤星光，招摇着我的灵

魂。

从井台到我家茅屋，是条窄窄石板小路，青

石油光可鉴。在腊月，小路两旁晾晒的，有腊

味，有洗涤后的衣裳和被单，挂在竹竿上，像风

中的静物，非常养眼；一只猫和两条狗，在小路

上悠荡，各走东西，毫不相闻。那些腊月的记

忆，就像小路上游动的句点和逗号，更像五线谱

上的蝌蚪，生动游走，让我恍然感到，那曲调渐

起，轻歌如烟。那腊月，在我的内心和目光里，

轻歌飞扬，静静流淌。是呀，在腊月老井旁，尽

是生活的悠闲快乐，让我的童年和少年，无忧无

虑，唱着跳着，欢乐至极。我想，如今的腊月于

我而言，是平静的，平静得让我无意过问。

我常想，腊月，是女人们用手掌和身影撑起

来的，轻盈舞动的，是欣喜的日子，快乐的时光，

从容的风情，天长地久的生活喜悦，我在久远腊

月里的懵懂渴望，最初的生活情趣，生命最早的

理想与眺望，良知与感动，热情与活力。也就是

从那时起，我获得了心灵燃烧的感觉，快乐欣

喜，想着人生好梦成真。多年之后，我依然清晰

记得，在那老井旁，茅屋边，腊月里，往事挂在风

中，沉在暖阳里，就像那些女人们手中摆弄的年

货，虽然没有煮熟，早已香气扑鼻，热气腾腾，诱

人心扉，弥漫着时光回味的风情沧桑。

腊月时光腊月时光 □□ 鲍安顺鲍安顺

上次生病，去了距家二百里的医院。手术之

前忐忑极了，虽然知道阑尾炎手术不大，到底是

要开刀，心里就怯了三分。好在麻药一上，万事

不知，醒来已经是手术后了。

只是记得听医生的话，前几天不能进食，连

水都不敢多喝。

好在“解放”的时间不远，终于是可以喝粥

了。大夫特意叮嘱，只能喝上面的米汤，稠的还

是不能多吃的。

送餐的大姐送来了定制的粥。说是粥，不如

说是米汤更为贴切，一粒小米是寻得到的，但是

一勺却是没有的。要付给米粥的钱，大姐摆摆

手，说是老板送我的。

我心下怔然，不过是之前在食堂吃饭的时候

聊了两句，没想到还会收获这样一份温暖。

住院部北面是后山的一角，能看到叶子渐渐

变化了颜色。大概是高楼挡着，少见阳光，植物

多不高，有些稀疏，却也各有色彩，绿的、红的、黄

的，深浅各有不同，倒是有几分油画的艳丽。

偶尔也能在走廊看到其他散步的人，差不多

都和我一般踱着步子，少有呻吟声，大概是暂时

习惯了疼痛。倒是有个病友，和我一般，惯爱看

后山的树，后来我们有了默契，也是一起看了两

天，第三天她出院了，也很为她开心。

住院的时间不算是长，一周后便出院成功。

精神头不算是太好，活泼一些确实是做不到了。

身体的恢复需要时间，但是总是会慢慢变好的。

一个月半之后，我也敢出门了。只是到底是

高估了自己，骑电动车还摔了一跤，自己还扶不

起来电动车。路上也没有几个行人，此时已经是

冰天雪地，求助也难找到人。

幸好已经离家不远，才给家里人打了电话，

就有一位大叔从屋子里小跑出来，帮我扶起车

子。

我心里很内疚，又不好意思。雪地路滑，这

位陌生的大叔连件厚点的外套都没穿，就过来帮

我扶起车子。

我慌忙谢了他，也不敢再骑，慢慢推着拐弯，

却还推不上去。

那个大叔还没回去，又帮我推了车子，我回

头道谢，才发现还有一个陌生的大姐也在帮忙，

连忙谢了人家。

等到家人下来的时候，我已经快到楼下，家

人看到我，先问我身体情况，告诉我，一接到我的

电话就下来了。

我跟他说了之前的事情，想要把好心人指给

他看。回头一看，大叔和大姐都走了。

冬天的风很冷，但是心里倒是觉得自己十分

幸运。毕竟，寒风虽冷，人情却暖。

没有办法忘记这种感动。人的一生不过就

是点滴的日常琐碎小事堆积而成，少有人会经历

感情浓烈的爱恨痴缠。在普通的小日常当中，感

受这人间冷暖，体会人生五味，被人关心，也关心

别人，用这点点滴滴的小温暖去丰盈自己的人

生，也是意外的不错。

我们会被温暖，也会用日常温暖别人。人间

小暖不外如是。

一组数据：虎的百米速度 4.43秒，飞人博尔特是 9.69秒

（我们的苏炳添，在东奥会上也达到了9.83秒）；虎一巴掌的掌

力可达1200磅，拳王泰森的一拳只有200磅；虎牙的咬合力也

可达 1200磅，人类的咬合力最多也只有 200磅；虎一纵可跳

12米，人类的跳远世界纪录是8.95米（也不知是谁测出的，姑

认可吧）。这且不说，人类没有尖牙利爪，而这两样，虎都充

分具备。跟这样的终极猛兽硬刚，人类没有任何胜算。

虎是大型食肉猛兽，无肉不欢，它不可能不吃畜、禽，不

可能不伤人。唐代张籍有诗曰：“南山北山树冥冥，猛虎白日

绕村行。向晚一身当道食，山中麋鹿尽无声。年年养子在深

谷，雌雄上下不相逐。谷中近窟有山村，长向村家取黄犊

……”（《猛虎行》）可见，古代虎多，成患，虎在当打之列。人

虽然打不过它，但会想法子对付。

曾读过一篇故事《唐打虎》，说的是一户唐姓人家擅打

虎，一日，某山村遭虎侵害，便去请这户人家。来的打虎将是

一老汉带个十一二岁的娃娃，随身的工具也只一把斧子。众

人嘀咕，暗自尾随二人进山。孩子爬上树学虎啸把虎引了出

来，虎见老汉，呼啸着扑过来（虎见猎物是必扑的），只见老汉

迎面倒下，双手紧握斧柄，刃朝上。老虎扑过之后，瞬间倒地

而亡。众人不明所以，走近一看，虎腹从前至后剖开一条血

口。就这样，老汉轻而易举就把它开了膛。虽然这故事有点

玄，并不一定真实存在，但似乎也有可操作性。不过这人得

有多大的胆气啊！人的智商远高于虎，懂得利用时机、技巧、

工具，因而战胜虎是可能的。

即令徒手相搏，人只要有足够的胆量和勇力，也能战胜

虎。历代都有打虎英雄。

杨忠，这位的名头不太响亮，但他的后代却名声显赫，隋

朝开国皇帝杨坚是其子，孙则是末代皇帝隋炀帝。还是在南

北朝时期，某次杨忠随宇文泰山中骑行，突然一只猛虎蹿出，

宇文泰连人带马吓瘫。危急关头，杨忠纵身飞跃下马，一臂

夹住虎腰，就在虎回头张嘴欲咬的当口，他另一手直插入虎

喉，攥住虎舌，生生将之拔出，活活弄死了虎。《周书卷十九·

列传第十一》：“尝从太祖（宇文泰身后被尊为北周皇帝）狩于

龙门，忠独当一猛兽，左挟其腰，右拔其舌。太祖壮之。”虎虽

威猛无比，但人在生死存亡之刻，潜能超常发挥，故能置虎于

死地。

武松打虎的桥段，历来为人称道。盖因施耐庵描绘生动

传神，斗虎过程合乎事理。其实，历史上的武松并没有打虎，

真实的打虎者是元末明初盐城人卞元亨。“卞元亨幼读史书，

尝试剑，臂力过人，能举千斤。”（《盐城史志》）。卞元亨听说

伍佑（今盐城市伍佑镇）闹虎患，便只身去灭虎。伍佑多草，

入草地，人虎相遇，他连续躲过了老虎的“一扑，二掀，三剪”，

趁虎泄气，抓住虎顶皮，用脚猛踢虎的下颌骨，将虎击毙。“元

时，伍佑场草地有虎，卞能徒手独往，以脚蹴虎颌，使虎立

毙。”（同上书）“武松把只脚望大虫面门上、眼睛里，只顾乱

踢。”（《水浒》23回）二者打虎情节几乎一模一样。

老施和卞元亨是好友，两人常在一起喝酒吃肉，无话不

谈。卞曾为张士诚的部下，《水浒》写的许多好汉都有张士诚

部众的影子。但施耐庵对好汉们讲求忠义、不愿在明朝为官

不以为然，《水浒》里的招安路数，可见出施耐庵欲效命朝廷

的为官哲学。这是题外话。但施耐庵对卞元亨打虎深为钦

敬，他将之移植到《水浒》，成就了武松的高光形象。

古代女子也敢打虎。据明代浙江沈明臣的诗《大树村刘

氏少妇打虎行》：老虎进村，扑人，“…刘家少妇夺老姑，气猛

视虎如匹雏。手提钢叉刺虎目，虎血溅面红模糊…”刘氏妇

大约相当于《水浒》中的顾大嫂之类的女汉子。虽然她打虎

用的是钢叉，但不畏虎，敢与虎斗，真的是巾帼不让须眉！

民国时期出了一位打虎将军，谁？大名鼎鼎的赵登禹。

赵登禹，山东大汉，身高 1米 9，自幼学武，臂力过人。入军界

后，某次，奉上司冯玉祥之命去送一封急信，日夜兼程，途中

遇虎。猛虎扑来，他侧身躲过，趁机跃上虎背，铁拳雨点般落

下，额上、眼上、耳上、鼻上，直至虎倒地而亡。之后，冯玉祥

得知此事，命赵登禹骑在虎上摆拍，并在照片上题词：“民国

七年的打虎将军”。赵登禹将军是抗战殉国的第一位师长，

长城喜峰口大战，赵登禹所在的 29军用大刀砍杀日军，名震

全国。赵登禹以打虎之勇力杀敌，他是真正的国民英雄。

上世纪五十年代，虎患频仍。河南出了一位打虎好汉：

何广位。何广位天生一副好身架，人高马大，吃得多，力大无

穷。为找口饭吃，他年轻时四处奔波。某日，天色熹微，何广

位匆匆行走于莽林小道，忽闻一声虎啸，但见山林动摇，一只

猛虎朝他扑来，何广位抡起巨拳就朝虎头砸去，正中虎鼻，这

一拳太重了！戾虫当场昏厥，挣扎了两下歪倒在地，何广位

趁势猛踢虎腹，虎内伤而亡。从此何广位以打虎、豹等为

业。据说，何广位一生打虎 7头，另有豹子、野猪、狼成百上

千，为民除害。 与猛兽面对面，没有超强的胆气和本事是不

行的。从 1983年始，他先后被推为焦作市和河南省政协委

员，这无疑是国家、政府和人民对其功劳的承认。《野生动物

保护法》颁行后，何广位从此不打猎了，改行上山采药（依据

野兽采食某些植物，以自我疗伤、病），制药酒，惠及百姓。

徒手打虎，在历史的长河中是极少的，打死的虎也极有

限。人类真正厉害的是在火器发明之后，而更厉害的是：改变

自然环境，挤压野生动物的栖息地，使其食物链断缺而消亡。

当下，除了禁猎之外，我们当拓展野生动物的家园，使其

有安生之所，不断繁衍，庶几扩大种群。相对于人类而言，猛

虎也是弱势群体，虎的数量日渐稀少。据统计，全世界野生

虎数量仅 3200只，包括东北虎、华南虎（野生的已功能性灭

绝）、孟加拉虎、苏门答腊虎……

青山环绕、溪流飞涧、鸟鸣幽谷……每个

人的心中都藏着一个桃花源。忙碌的工作、喧

嚣的街道、浑浊的空气，让都市人时刻想要逃

离，想找个清幽的地方，让心灵隐居起来。其

实，在古代，就有一些文人拥有这样的隐居情

怀。

天性爱自然者，淡泊名利、清静无为，用深

居简出来修身养性。此类人选择隐居，可以在

自由逍遥中领悟人生。庄子曾经做过漆园小

吏，此后便一直奉行隐居不仕的人生宗旨，转

而清净著述。楚威王曾派两位使者去拜访庄

子，邀请他参与管理楚国政事。庄子都说自己

宁肯为泥里嬉戏的龟，也不愿为庙堂之龟，拒

绝了楚威王的邀请。

恬然自足者，甘心淡泊、知足常乐。林和

靖是博学之士，他一生不求富贵，不仕不娶，隐

居于杭州西湖孤山，以种梅养鹤为乐，人称其

“梅妻鹤子”。相传，他在居所前后种了 360多

株梅，以卖梅维生。他的咏梅诗也写得很是漂

亮，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”是他

的千古佳句。林和靖的鹤经过驯化，能通人

性，据说还会买菜报讯。以梅为妻，以鹤为子，

吟咏游玩，林和靖的隐士做得可谓地道漂亮。

世事逼迫者，是隐士中的大多数。陶渊明

做过十多年的官，也曾怀抱济世志向，想要一

番作为。然而，做官期间，他常常不得不做一

些违背自己心愿的事，反复四次出仕归田，终

是“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。终于归园田居

了，虽然要“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，但是能

心无羁绊，况有乡间纯朴的邻人，有采菊东篱

的兴致，有悠然见南山的诗意，还求什么呢？

以退为进者，今人认为是高手。他们借世

人对隐士的尊崇心理，以出名来获得入世的捷

径，以隐居的声望来待价而沽。诸葛亮隐居襄

阳隆中，广交名士、声名远播，终于等来了刘备

三顾茅庐。唐代卢藏用亦是如此，成语“终南

捷径”说的便是他的出仕巧计。卢藏用有才，

却屡试不中，于是选择隐居于接近长安的终南

山，当时人戏称他是“随驾隐士”。

每个文人心中都有一个桃花源。所谓“仁

者乐山，智者乐水”，佳山秀水一直是隐居的首

选之地。青山、绿林、幽湖、茅舍、白描之间勾

勒出一幅中国式山水隐居图。介之推带着母

亲隐居绵山；王冕隐于九华山，有茅舍三间；刘

严隐居于金华山；郭文泛舟湖上。在自己的天

地中悠然地行吟，随心所至之处无旁人能觅，

难怪贾岛《寻隐者不遇》时，得到的答复是“只

在此山中，云深不知处”。

隐居的生活是清雅的、随意的。琴棋书画

是日常之必备，植养锄钓是闲暇之消遣，再者

游历，再者访友。隐居的人生也许是寂寞的、

清贫的、散淡的，却也是逍遥的、清净的、恬淡

的。但子非鱼安知鱼之乐，子未隐居安知隐居

之趣？

古人的隐居情怀
□ 杜学峰

□ 苗连贵

人间小暖 □ 张园丽
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阔别家乡十余载，再见院中的槐树已经长成

一棵挺拔的大树，时值隆冬，枝叶凋落干枯，但依

旧分外亲切，这棵槐树当年只有我肩膀高，是爷爷

带着少年的我亲手栽植。

童年时，院外也有一棵老槐树，那时候爷爷在

打谷场打麦子，晒玉米，父母在外务工，爷爷就成

了我唯一的玩伴。天气很热，爷爷会用陈年的粮

食去路边换冰棍放在地窖，让我能吃上甜津津冰

凉消暑的冰棍。爷爷自己却不吃，用毛巾擦着自

己的热汗。后来我才知道，爷爷最爱吃那冰凉的

冰棍解渴。

爷爷累了在槐树荫下乘凉，就给我讲故事。

爷爷没啥文化，讲的都是民间故事，奇闻异事，我

听得津津有味。晚上就和爷爷一起睡，听着他的

鼾声就像故事一样好听。

我和爷爷一起采摘槐花，去春天的田野里逮

兔子，一起去河边洗澡，爷爷还经常捕捞河虾给我

做着吃，用薄薄的花生油煲一下，又香又嫩。

后来那棵老槐树挡住了新房的地基扩建，被

砍伐掉了，我伤心的哭。第二天爷爷弄回一棵树

苗，带着我栽在院子里，我每天放学都去看看它，

为它刷油漆防虫，浇水培土，希望它快点长大，那

时候我却不知道，幼小的树苗在精心的呵护下长

大，老树就会枯萎！

今年我回到了家乡，看到这棵青年的槐树，迎

风挺立。爷爷已经八十岁了，依旧身体健康，能吃

能睡，爷爷笑哈哈地说，我想你了，就坐在槐树底

下眯一会，小时候的你就跑来了！我听了爷爷的

话，心里酸酸的。

爷爷的槐树
□ 朱永娇


