
当我转过山头，造访那道山脊之上蜿蜒的

明长城遗址时，心中顿生雄壮、悲怆、苍凉之感。

长城荒废了！那道曾为战而生、卫我家

国，令无数将士为之抛洒热血、誓死坚守的长

城，荒废了，颓败了！只有荒草、冷月、野生动

物相伴，只成了一位功成归隐、伤痕累累的山

野遗老，成了一道雄冠群山、与天比高的大地

景观。可家国安定、百姓安居，不正是长城一

生固有的美好夙愿吗？我想，长城也应是欢喜

的、欣慰的。

草在风中轻抚我的腿脚，似有一股征战疆

场的豪气直向上冲。望着连绵山峦，听着猎猎

风声，一种精神附体的豪迈、一种风骨浸润的力

量，令我振奋不已。我分明知道有许多长城文

化研究者、爱好者，一直在追寻、记录、解密着家

乡的这段明长城，全力给予他们“战争后时代”

至高的尊严。长城守护了我们，现在该我们守

护长城了。虽是荒废，可长城在我们心中永远

岿然、伟大，并已融入我们的基因和血脉。

辞别长城，走入一座搬迁后留下的村落。

已是深秋，满山皆是自然调色描摹的红橙黄

绿。沿着石板路，在依势错落而建的瓦屋间漫

行，似是穿越回岁月的深处。

与我一味叹惋村落的荒废不同，邂逅的几

位摄影师却如逢胜境般惊叹：“这简直就是世外

桃源！”长枪短炮拍摄一番，或将令藏在深山人

未识的老屋、石器、树木、花草等红遍网络。

回来，我思考着一个问题：此时荒废，就真

的荒了、废了？我看倒也未必，大可乐观地看

作是换了一种方式存在着；或只是暂时“沉入

水底”，有朝一日“重见天日”，也说不定呢。

“半亩方塘”是闹市静隐的一家网红书店，

我也是慕名前往打卡的。房架多高，摆满书的

书架就有多高；并将楼梯、台阶也设计成阅读

空间，吸引诸多不同年龄段读者静坐闲读，书

香氤氲，静谧舒适。听说，不定期还会举办读

书会、分享会、电影放映等活动。最值得称赞

的是，一年前，这里还是令市民嫌恶的荒废多

年、偌大的锅炉房。

识得一位当年晋察冀文艺宣传队的陈奶

奶，从村干部任上退下来，一直赋闲在家，她开

玩笑说一度成了“废人”。近年，镇上尊重革命

前辈、挖掘红色文化，多次登门慰问请教，重燃

了陈奶奶年轻时的文艺激情，“荒废”几十年的

文艺表演又拾掇了起来。她口述，儿女整理了

厚厚一沓回忆录；八十多年前曾给部队表演过

的霸王鞭，又在手上“哗啦啦”挥舞起来，招式、

步伐犹似当年；自编自演的一段儿快板书，节

奏明快、朗朗上口，感情饱满地歌唱新时代的

幸福生活。

我尤其钟爱在古城、古村的街路游走，钟

爱和胡同、老屋的居民攀谈，从中看到、寻到那

些所谓“荒废的”种种，亲近苍老的、沉淀的岁

月、人文，悟出一些人生的道理。

譬如，我新近越发明白：荒废，是一段历史

的结束，更是一场新生的开始；请将一切交予

机遇与时间。
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□ 刘本本

工分榜

晚饭过后，女儿欣欣跑到书桌前，拉着

我出去散步——隆冬季节，寒潮突袭，何来

闲情雅致？拗不过她的央求，更不忍拂了美

意，我们裹紧大衣戴好棉帽走出温暖的家。

街上冷冷清清，偶尔一两个行人藏头

缩颈行色匆匆。北风呼啸，路旁的白杨树

左右摇摆，落叶缤纷，旋在空中轻舞飞扬，

宛若蹁跹的蝴蝶，轻轻掠过眼帘、擦过肩

头。女儿兴奋地欢呼着，向前奔跑着去抓

树叶，调皮的风打着旋儿一次次从她的小

手旁滑落，她努力挥舞着双臂，却未能成

功。我笑望着嗔怒的女儿，把她叫到身边，

在城市人行道旁两株大树下我静静矗立

着，伸出双手等待着幸运之神的垂青，又一

阵寒风袭来，叶片簌簌而下，许久终于一片

小巧玲珑的精灵悄悄降落在手心，清凉而

柔软。我小心捧给女儿，她学着我的样子

不一会儿居然也收获了一枚轻盈的落叶。

其实生活中不必苛求太多东西，有时只需

等待机缘，惊喜常常不期而至。

女儿从小就喜欢树叶，每次外出有机

会都要搜集各式各样的树叶，做成漂亮的

植物标本、手工作品，色彩斑斓栩栩如生，

总能赢得老师的夸赞。慢慢的，我和爱人

也喜欢上了收藏树叶，遇到新奇的叶片，总

会自觉收藏好留给女儿，她如获至宝，小心

翼翼夹进书页，这样每本心爱的图书都拥

有了独一无二的精美书签，天然而可爱。

叶落成诗，书香氤氲，女儿酷爱读书，只要

有空便沉浸书海，墨韵芬芳中自由徜徉。

关于树叶，我心底一直珍藏着一个故

事：十八岁那年高考失利，我无奈选择复读；

暗无天日的炼狱生活，令我苦闷难过，而就

在这时，远方寄来的一封封书信激起了我的

斗志，素雅的信纸、娟秀的字迹、勉励的话语，

每次喜出望外打开信封，总会有一片秀颀的

红叶飘零而出，它来自遥远的南国，一位善

良而多情的女孩采摘下真诚的祝福。终有

一日历尽劫波，我千里迢迢赶赴一场迟到的

约会，那个美丽的城市原来到处种满了花

树，那份绚丽不独为我、也为每一个生命绽

放。故事的结局凄美而决绝，我把那些光影

斑驳的信、暗淡而矍铄的树叶默默埋藏进土

地深处，任由往事在落英缤纷中凋零、湮灭

……我期待呈现所有，能给予女儿最强大的

呵护，可是世上那么多人事无法捉摸，正如

叶的飘零，唯有凝望、祝福。

叶落成诗。

每一片飘零都是简短而铿锵的诗行，

静美温婉；每一片飘零都是生命不朽的吟

唱，动人永恒！

如山的父亲，轰然坍塌，躺在炕上动弹不得，呼天喊地，疼

痛难忍。我伤心至极，不由想起小时候看工分榜的情形。

工分榜，是人民公社时期，生产队每月、半年和全年，对参

加生产人员挣的工分、人畜粪土数量折算工分的公布。队里

的社员，靠工分分配粮食和其它收获。工分是一家人的命根

子，人人操心工分榜。

父亲是家里的主要劳动力。我上小学识得的字中，毛主席万

岁、中国共产党好是最先会认会写的，下来就是父亲的名字。

西关一队的工分榜，张贴在温家临公路的房背墙上。墙

根到公路有三层台阶，队里人叫温家台子，房的后檐展过墙根

的台阶，能避雨，便成了队里最热闹的地方。下雨不出工或午晚

饭时分，总有或多或少的人相聚，说说笑笑，议论东家长西家短，

还有广播上听到的国家大事，公社驻队干部等等。饭点上，往往

端着或白或黑褐的粗瓷碗，不管是玉米面蛋蛋、洋芋菜还是什么

饭，石阶上一蹲，三刨两咽一碗下肚，有的回家舀第二碗，有的回

家放了碗又来到这里。温家台子像个敞开的餐厅，虽然没有现

在的白面一统天下，肉蛋菜不断，但却充满着吃饭时的酣畅和餐

后说笑的欢乐。到张贴公布工分的时候，台子上总是挤满人。

我个子小，从人缝里钻进去，踮脚看到排在第一行的父亲的名

字，心里自豪父亲挣的工分最高，有时一月挣近60个工分，平均

一天快2个工分。

父亲身材高大，干起活来有一股子蛮牛劲。我们弟兄多，

母亲常常有病，队长见我家人多，挣工分就靠父亲，安排给父亲

的农活总是最苦最重工分值高的。春天全天耕种，扶犁的父亲

换耕畜不换人；夏天早上犁麦茬地，下午割草；秋天玉米快成熟

晚上看守玉米地，防人偷獾害，到玉米成熟，晚上割玉米，白天又

是犁地；到了冬天，农田基本建设开始，父亲一人拉架子车完成

的土方量，胜过有些两三个人完成的土方，从基本农田建设战场

下来，队里烧砖烧瓦，父亲烟熏火炙，昼夜不停又是一月多。这

就是父亲的一年四季，为挣工分，白天黑夜，重活累活，一样套一

样，压在父亲的肩上。就这样，父亲挣着最多的工分，但全家人

均下来，落在最后。因为母亲挣不了多少工分，家里积攒的粪土

数量少，折工分也不多。

家里积攒粪土折工分，分土粪和牲粪。土粪靠勤拉黄土

垫圈，就是把人尿、猪尿和雨水用黄土一层一层盖住，日积月

累。牲粪，主要是猪的大便，垫圈时铲到一块，还有就是随队

里放牧或饮水的牛驴骡马，背个小背斗去拾粪积攒。我上学，

多数顾不上拾粪，到寒暑假或下午放学，见队里的牲口，跟在

后面，眼瞅着牲口屁股，看见那个抬尾巴扠腿，风急火燎跑到

跟前，还没见拉下，早就被大声吆喝阻拦。原来经常跟牲口拾

粪的，把队里牲口都能叫上名字，什么壮腿子、蔫蛋、麻眼窝等

等。他们一人占一两个名字，那个名下拉的归占名的谁拾，其

他拾粪的不能争也不能抢。我不知牲口名姓，跟一趟下来，除

了满肚子委屈愤懑，背斗多数时候是空的。到生产用粪肥时，

队里统一组织出粪，称重计量，我家土粪牲粪数量上不去，工

分自然少。

工分榜上，父亲用最大的辛苦挣最多的工分，养活着一家

人，还供给我们弟兄一个一个上学。有一次看工分榜时，一家

工分最多的长者讥讽说“本本子大大把几个儿都供给到学校，

念书能顶工分吗？饿不死就好得很！”

这句话我一直记在心里。

今天，看工分榜的日子过去 40 多年了，而流尽汗水的父

亲，本该望着儿孙满堂，乐享清福。谁料想，背子痛，一查就是

肺癌晚期，一病不起，躺卧床上，连翻个身都疼痛万分。

就这样，父亲在极度的疼痛中忍受着自己的一分一秒，陪

着父亲的母亲和我们，也这样一分一秒的过着。

□□ 张理坤张理坤

每次回家，走到楼梯拐角处，看到笼

子里那只灰色的鸽子，我心里总不是个

滋味。

这只鸽子在笼中呆了快五个月了。

两个月前，和它作伴的那只白色的鸽子，

乘着婆婆给它们换水的间隙，从开着的

笼门口飞走了，从此便留它独自呆在这

个套在铁丝笼中的纸盒里。

灰鸽站在笼里的木条上，细细的红

色的爪子牢牢地紧扣着木条，双眼骨碌

碌地转，有时紧盯着楼道外的街道，有时

回到盒中卧着，不像先前那样飞上飞下，

咕咕地欢叫，显得有些落寞。

一日，我将新买的鸽粮送回去，见鸽

子无精打采地站在笼里，建议婆婆将鸽

子放飞算了。可婆婆每日三餐地悉心照

料，和鸽子有了感情，舍不得，又担心它

飞出去后吃不饱，喝不好，横竖不愿意。

我也不便违了老人的心意，只好仍然将

鸽子放在原地继续养着。

婆婆特别怜悯这些小动物，平日里

看见牵着小猫小狗的人，无论是谁，也不

管认识不认识，总会主动和人家聊几

句。要是遇到那些流浪的猫和狗，她会

在它们经常出入的地方放些吃的。那两

只鸽子本来是先生买回来给她解闷儿

的，因为一时疏忽，弄跑了一只，婆婆心

里一直很愧疚，所以她把这只灰鸽照顾

得无微不至，仿佛只有这样做，才能弥补

内心的遗憾。

可灰鸽似乎并不领情，每日仍是孤

单地立着，了无生气。我站在笼边对它

吹口哨，它呆在纸箱一角，瞅我一眼就扭

过头去；我拿根小棍伸进笼中逗它，它轻

轻往后退两步，又站着不动了。它是在

怀念它的伙伴吗？

一天吃晚饭的时候，婆婆说自打那

只白鸽飞走以后，灰鸽再也没有下过蛋

了。我仔细一想，也是啊，以前，隔一段

时间，婆婆就会向我们报喜，说捡到鸽子

蛋了，现在要不是婆婆说起来，我就忘记

这个茬儿了。可怜的鸽子！

有人说，鸽子是认得家的，飞出去之

后，还会回来。可是几个月过去了，那只

白鸽从来没有回来过。也许是楼花挡住

了它回家的路，也许是外面的世界太精

彩。总之，灰鸽终究是单着了！

一天中午，家里来了客人。吃完饭

后，大家坐在客厅聊天。我看见对面七

楼的窗台上，站着一只白色的鸽子，心里

十分激动，那会不会是从我家飞走的那

只呢？婆婆赶紧拉开窗户，“咕咕咕”地

呼唤它，大约是距离太远的缘故，那鸽子

一点反应也没有。不大一会儿，它就拍

拍翅膀飞走了，只留下一屋的叹息声。

前不久，听说有个同事的父母在乡

下养鸽子，我打算把灰鸽送给他们。后

来跟婆婆商量，没想到她竟然同意了。

婆婆说：“我也觉得这只灰鸽怪可怜的，

杀了吃吧，舍不得；放了吧，又担心。要

是能给它找个好人家，我也放心了。”

就这样，我为灰鸽找到了新的归宿，

愿它回到伙伴中间后，早日重现欢快的

模样。

□□ 郑贵华郑贵华孤单的鸽子孤单的鸽子
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在冬天，适合与万物达成和解

飘扬的芦花是一种隐喻
关于美，关于善，关于柔
以及不可逃避的风霜
它那么自豪又那么孤独

冬天是一个句号
同时也是另起一行的开始
只有在这洁净纯白的季节
才能更好地认清自己
去接近天空的白云
接近心底的静水深流
在冬天，适合与万物达成和解

借助雪橇翻过陡峭的山峦
从冰封的河面跨过湍急的河流
曾经的艰难险阻，变得轻而易举
在芦花曼妙的舞姿中
在暖阳的叮嘱与絮叨里
信步走出生活的波澜 （罗兴美）

冬日即景

清早五点，小雪落在山间的瓦檐
鸟雀捕食归来，清冽的鸣叫
似乎是一排清脆的琴音

沉寂的山间
一户灯火是一朵野花
孤芳自赏

大人们扫去门前积雪
倦起的顽童却堆起可爱的雪人
取名为“春天” （严来斌）

大雪

季节携手，兄弟同根
在小与大之间构筑起一座桥
没有谁能分开彼此流动的血液
累积的厚度一旦抵达内心的丰盈
天地间就时常会有晶莹闪现

位置是空的，土地是实的
再高的空也不及沉稳的一寸实
所以，就有了漫天飞舞
所以，就有了纷纷扬扬
所以，万物明白了冬藏 （张承斌）

冬日，暖阳的思念

摇晃的躺椅上
留下一只猫的影子
超越天际线的那一层楼房
敞着一扇亮堂堂的窗
门缝里，光与影子正在重叠
彩色的蝴蝶想飞出自己的阴影
细瘦的身子却无法控制，一再下坠
仙人掌有它的绿意，捕捉到了温度
掌心的绒毛向着高空无限接近

树叶下
一只蜗牛合着眼睛正在打盹
所有的阳光忽然来临

猫又重新跳回躺椅
蝴蝶、仙人掌和蜗牛
节奏继续回归
时间开始纹丝不动
只有暖阳，把思念轻轻敲动 （秦 艳）

雪是白色的火焰

雪是燃烧的白色火焰
羁旅的远人
嗒然孑立的身影
固执地在风中浮沉
光阴如止水
笔底却生出暖阳
即使季节举着瘦削的锋刃

鼓起一百零一次勇气
终于还是放下了去看你的冲动
恍然发现缺少一个坚贞的理由
使我燃烧或者沉沦 （高宇启）

大雪封门

大雪封门
母亲坐在火炉旁飞针走线
千层底纳进不倦的母爱
温馨溢满寒舍

我坐在母亲对面
悄悄画母亲
因画技拙，怎么也画不出
母亲的白发

我就用雪花装饰
但雪花很快就融化了
像此刻，我洒在
母亲遗像上的泪滴 （张绍国）

写给冬天写给冬天

记忆中的雪景，总是发生在那一座安静的小城，城里没有

高楼大厦，有的只是一座座院子一和排排砖红色的院墙。每

到大雪天，胡同里总是铺满了厚厚的一层雪，晶莹剔透，让人

忍不住想捧起来狠狠吃一口。住在院子里的邻居们，时常会

拿出一些亲手做的食物去别家，大家互相交换品尝，常常不一

会儿的功夫，就突然多出了几道菜，一顿饭便可以吃到两三顿

饭的菜品。母亲把正在雪地中打滚的我们叫回屋子里，坐到

热气腾腾的炕上，吃着邻居做的烧肉，别提多高兴了。

从屋内的窗户向外望，可以看到一片片雪花正缓缓落下，

时而落的迅速，时而飘的缓慢。有的雪花飘到了窗子的玻璃

上，仔细去看，便可以看到雪花的型状，它棱角分明，就像一件

大自然馈赠的工艺品，让人忍不住去触摸，却在碰到它的一瞬

间迅速融化。为了让它不再消逝，我伸出手臂让它落在棉袄

上，越落越多，渐渐堆积了起来，沾满了整个臂膀，却还是不断

融化，我便不由地伤感了起来。

在大雪天的小城里，没有什么能够抵挡人们对雪的热

情。小孩子自然不用说，溜冰的、爬滑梯的、摔跤的、打雪仗

的、堆雪人的，各类有趣的活动数不胜数，有的孩子还在高坡

上放一块木板，然后将雪面踩实，嗖的一下滑下去，摔得人仰

马翻，却咯咯地笑了起来。大人们推着自行车走在雪地上，全

是积雪的车筐里放着刚割的一小块肉，小心翼翼地踩着雪，好

像生怕将洁白的雪面弄脏，待到家门口后，赶紧将自行车停

下，跑进锅炉房里，将一铲铲覆盖着雪的煤块塞进去，烟囱便

喷出阵阵黑烟。老人们都在院口，静静地望着街上嬉戏的人

群，时不时向孩子们喊着乳名，又随即露出欣慰的笑容，拄着

拐杖慢慢地踱步，不一会便进屋了。

元宵大概是雪天里最为美好的食物，雪下的越大，元宵摊

的人就越多。摊主会支起一个塑料薄膜的大棚，渐渐地上面

全是积雪，锅里的元宵汤滚滚沸腾，冒着纯白的雾气，与天空

和地面完美融为一体。最著名的是一家三十多年的老字号，

元宵就放在炉子旁的木篮里，一元十颗，人们都争先恐后地购

买。摊主几十年如一日地滚搓着元宵，那层层元宵洁白的就

像一个个雪球，十分漂亮。

街角的鼓楼上落满了积雪，与古代的琉璃瓦相得益彰，远

处的河面也已经变得纯白，在水流处有阵阵雾气上浮。小城

的雪继续下着，时光静止，隽永而美好。

叶落叶落
成诗成诗

记忆中的雪景
□ 纪 栋
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